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УВОД
КЪМ НОВОТО ИЗДАНИЕ



ТАЗИ книга излезе за пръв път през 1921 г.
В настоящото второ издание се наложиха на­

истина известни промени, но като цяло то може 
да се смята за коригирана версия на първоначал­
ния текст. И в новата редакция запазих някои пов­
торения, понеже става въпрос за сборник от пуб­
ликации, появили се отначало поотделно, така че 
всяка от главите на книгата следва да се разглеж­
да като вътрешно завършена.

В кратък предговор към първото издание на 
събраните тук текстове бях казал следното: 

«Тенденцията на тази книга става ясна от един 
поглед върху съдържанието й. Тя си поставя за 
цел не да се бори за или против определено худо­
жествено направление, а да посочи онези стой­
ностни елементи, без които нито една картина 
или скулптура не може да се издигне до ранга на 
произведение на изкуството, все едно на каква ху­
дожествена концепция дължи своето възникване.»

По-нататък дадох израз на надеждата си, вдъх­
ната ми от авторитетни положителни отзиви на 
изтъкнати художници и любители на изкуството, 
че книгата ще отговори на една действителна пот­
ребност и няма да потъне безследно в потока от 
съвременна литература върху изобразителното 
изкуство.

Но по онова време съвсем не очаквах, че го-
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лемият тираж ще се изчерпи за толкова кратко 
време. Въпреки това по някои причини от чисто 
личен характер години наред не се решавах да 
дам съгласието си за ново издание, докато нак­
рая засвидетелствуваният ми отвсякъде неот­
слабващ интерес към тази книга не ме подтикна 
да изоставя първоначалната си съпротива срещу 
нейното преиздаване.

По собствена преценка вярвах, че с първото 
публикуване на отделните текстове съм успял да 
внеса по своему известна яснота в някои твърде 
объркани в наши дни схващания за изкуството, а 
и би могло да се очаква, че написаното от мен ще 
породи у мнозина отнасящи се все още с „боя­
зън“ към изкуството хора убеждението, че и те са 
призвани да опознаят постепенно царството на 
изобразителното изкуство и да постигнат чрез не­
го едно неподозирано дотогава обогатяване на ду­
шевния си живот.

Успехът на излязлата тогава книга далеч над­
хвърли моите очаквания.

Художници, изкуствоведи, любители на изкус­
твото, както и онези нейни читатели, които едва 
благодарение на моята книга са намерили пътя 
към изкуството, настояват днес тя да бъде пре­
издадена, за да стане достъпна и за кръгове, къ­
дето само са чували за нея от досегашните й чи­
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татели.
Ето защо не ми остава друго, освен да дам 

съгласието си за новото издание, съжалявайки на­
истина, че цялостният замисъл на книгата не поз­
волява да се направи една съкратена версия, без 
да отпаднат много неща, чието изясняване доб­
ре запознатият с непостоянството на днешните 
схващания за изкуството читател може би смята 
вече за излишно, — но което е много съществено 
за още чуждия на изкуството „лаик“, имащ же­
ланието да навлезе в тази затворена досега за не­
го област.

В края на краищата аз нямам намерение да 
решавам тук по формално издържан и строго пос­
ледователен начин задачи, които при всички об­
стоятелства трябва да си останат запазен пери­
метър на една високоразвита и призната като жи­
тейско поприще специализирана наука, стигна­
ла днес до високо развитие, макар методиката и 
критическият апарат на тази наука да не са ми 
никак чужди.

Единственото ми желание е да допринеса, До­

колкото това зависи от мен, царството на изоб­
разителното изкуство да привлече и хора, които 
са го смятали досега, може би не без боязън в 
сърцето, за една затворена, едва ли не забране­
на за тях територия. Вярвам също, че ще успея да
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помогна и на някои начеващи художници, Докол­
кото те искат да се научат да разбират себе си, за 
да не им се наложи да се трудят половин земен 
живот като каторжници, попаднали под въздейс­
твието на една пагубна литература в плен на ед­
но или друго, често пъти съвсем несъответству- 
ващо на техния натюрел „течение“, докато не съ­
берат един ден сили и за собствено свободно 
творчество.

Казаното тук трябва същевременно да утвър­
ди разбирането, че предназначението на произ­
веденията на изобразителното изкуство — Докол­
кото става въпрос за наистина родени от Духа 
творби, а не за обикновени, повече или по-малко 
рутинни „изделия“ — съвсем не е да служат само 
като декоративни елементи за украса на стените 
и помещенията във външния живот, но че въз­
действието на истинските художествени творби 
върху душата може да се окаже неочакван сти­
мул за всички, които търсят пътя към същност­
ния Дух.

Жреците на древните култове познавали мно­
го добре „магията на знаците" и умеели да я 
използват за извисяване на душата от неразбо­
рията на всекидневието до светлите сфери на суб- 
станциалните светове на чистия Дух.

Тази унаследена мъдрост била все още жива
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у големите майстори на изобразителното изкус­
тво през Средновековието и Ренесанса и е стана­
ла плът от плътта на техните шедьоври, така че 
от тях до ден днешен се излъчва една тайнстве­
на, преливаща у зрителя сила. Тук ще напомня 
само за големите архитекти на онези времена, за 
художника на Изенхаймския олтар и за скулпту­
рите в катедралата на Наумбург! —

Но след епохата на барока, донесла едно пос­
ледно ликуващо лумване на тази „магия на зна­
ците“, у художниците и любителите на изкуство­
то сякаш внезапно се изгубва знанието за духов­
ната сила, дадена на твореца на изобразително 
изкуство.

Художествените произведения, създадени от­
тогава до наши дни, предлагат наистина реше­
ния на много проблеми, на които древните са от­
давали твърде малко значение, за да се стигне 
най-после днес до неспокойно, конвулсивно тър­
сене на новото и още по-новото, тъй като душата 
и на самия художник, и на зрителя си остава неу­
довлетворена при всеки нов опит за художестве­
но пресъздаване на видимия свят, докато не се 
издигнем отново до онова неповторимо, което 
се поддава на изразяване във всеки индивидуал­
но обособен стил, стига художникът наистина да 
го носи в себе си.
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На други места съм говорил вече достатъчно 
ясно за това „неповторимо“, което единствено е 
от значение, но коетохудожникът творец тряб­
ва преди всичко да почувствува като живо в себе 
си, ако иска да постигне чрез творбите си онова 
възвисяващо и стимулиращо въздействие върху 
душата на съзерцаващия ги зрител, което изоб­
разителното изкуство — и само то — е способно 
да даде.

Това толкова важно нещо не може да бъде све­
дено до избора на художествено изобразяваните 
сюжети!

То е доловимо във всяка форма, стига творе­
цът на тази форма да го носи в себе си.

Творческата ръка на художника разкрива не­
изменно това най-съкровено нещо, ако то е на­
истина живо в него, но никаква виртуозност на 
формалното умение не е в състояние да го ими­
тира пред просветения зрител на художествена­
та творба.
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ИЗКУСТВОТО КАТО ФАКТОР 
НА ЖИВОТА

Колкото и да изпреварва в творческата си ра­
бота съвременността, художникът винаги си ос­
тава „рожба на своето време“.

Тъй е било преди хилядолетия — тъй е днес,
— а и занапред нещата няма да са по-различни.

Времето, в което живее художникът, му пре­
доставя като първо средство за себеизразяване:
— като пръв материал за претворяване на собст­
вените му художествени замисли — това, което 
то е успяло вече да разбере и усвои като худо­
жествена форма.

Епигонът, чиято висша цел се свежда до дос­
тигане на създаденото вече преди него, си оста­
ва цял живот затворен в границите, наложени му 
в самото начало от художественото виждане на 
неговото време.

Всички подвластни на времето хора около не­
го го „разбират“ без усилие и обикновено той бър­
зо и лесно завоюва признание и слава, като прос­
то пуска в обръщение благородния метал, който 
други, по-големи от него, са извлекли някога от 
собствените си най-съкровени дълбини.
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Подобен самодоволник твърде често се оказ­
ва същевременно и „фалшификатор“, представящ 
за чисто злато онова, което е забъркал с всевъз­
можни евтини примеси в собствения си тигел.

Иначе стоят нещата с истинския творец, по­
лучаващ подтик и сила за своето творчество от 
предвечни дълбини на Духа, които никакъв отвее 
на психологическата наука не е способен да из­
следва докрай!

И на него епохата предава усвоените от нея 
изразни средства като временен инструмент за 
първоначално формотворчество.

Твърде скоро обаче една вътрешна потреб­
ност, породена от почтеността пред самия себе 
си, го изтръгва навън и нагоре от тесния кръг, 
овладян от него с този временен инструмент, и 
той се вижда принуден да разчупи формите и 
изобразителните условности на своето време, ако 
не иска да остави да залинее най-силното и най- 
доброто у него.

Спъващите сили, действуващи в отреденото 
му време, се изправят срещу него, но дори пътят 
му да го води през бедност и лишения, — той 
трябва да го извърви докрай!

Само малцината истински творци обаче съз­
дават, „ваят“ със самородна пластическа сила, неп-
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реходните художествени ценности на една епоха!
Дори създателят на тези ценности да завър­

ши дните си в нищета, творчеството му, в кое­
то живее Божеството, остава за всички бъдни вре­
мена.

Изглежда едва ли не като особено благоволе­
ние на съдбата, ако такъв един истински творец 
доживее след низ от лишения деня, когато хора­
та са готови най-после да причислят творчест­
вото му към ценностите на епохата, но и тогава 
то си остава независимо от произволната оценка 
на времето, защото Вечното е определило неп­
реходната му стойност още в часа, в който е би­
ла създадена такава една творба.

Вярно е, че за съвременниците и потомство­
то е винаги важно творбата да бъде съхранена, 
но нейната вечно валидна стойност се състои в 
самия творчески процес и продължава да съ­
ществува духовно дори видимата творба да е от­
давна унищожена.

За да не бъдат приети тези думи като голос- 
ловно твърдение, трябва, разбира се, да се осъз­
нае, че всяка творческа сила в човека е проява на 
вечната съзидателна сила и също като нея се 
запазва ненакърнена високо над своето творение, 
все едно каква участ му е отредена.
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Към истинските творци трябва да обърнете 
поглед, ако искате да разберете какво означава 
изобразителното изкуство като фактор на живота!

Не е достатъчно обаче в произведенията на 
истински творческите натури да откриете само 
елементите, които те дължат на своето време: — 
нужно е всъщност да се опитате да почувствува­
те какво творчеството име пренесло от Вечност­
та във времето, — какво ново, неполучило до­
сега форма в темпоралния свят, е дало то на вре­
мето: ------ как самото им творчество тепърва е
придало форма на времето, в което е възник­
нало. —

Всяка епоха си остава само хаотичен сбор от 
многобройни и многолики единични воли, дока­
то не добие своя форма от ръката на същински­
те ваятели на форма: — на своите истински твор­
ци измежду художниците!

Никога високата култура на древна Елада не 
би стигнала до своя божествено-възвишен раз­
цвет без творбите на великите художници, дали 
осезаем израз на светоусещането на своето вре­
ме — божествения символ, — който със своята 
пластична мощ е въздействувал върху всеки чув­
ствителен човек, макар самите художници да са 
почерпали силата за такова формотворчество от 
времето, в което са израснали.

16



Тези творци сочели високо отвъд своето вре­
ме и ваели за своите съвременници художестве­
ните образци, в които те били потенциално спо­
собни да се въплътят.

Най-доброто от културата на Средновекови­
ето и Ренесанса е немислимо без един опреде­
лящ, създаден от велики художници божествен 
символ: — този символ откриваме във всички то­
гавашни творби на вдъхновените живописци, 
скулптори и архитекти, радващи се до ден дне­
шен на възхищението на поколенията.

Подхранвани от културната воля на своето 
време, всички тези велики творци претворили 
идеала на споменатата културна воля в зрим об­
раз и най-високо съвършенство.

Те показвали не какви в действителност са би­
ли съвременниците им — защото и по тяхно вре­
ме е имало предостатъчно долни и безчестни лю­
де, — а как техните съвременници, проникнати 
от силната воля за непрестанно издигане на сво­
ята самобитна култура, искали да изглеждат в 
очите на другите!

Изобразявали не недостатъците им, не оно­
ва, което сами съзнавали, че трябва да бъде пре­
възмогнато, — а божественото, чиито следи съ­
умели да съзрат и под животинската обвивка.

Творбите им говорят на висок глас:
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«Ето, това е светът, предусещан от най-доб­
рите измежду нас!»

Така творчеството им въздействувало върху 
душите като „първо-образ“, като образец на оно­
ва, което човек е способен да направи от себе 
си, — което той може да стане.

Така творчеството им извличало от дълбини­
те на душите сили, които без този будещ призив 
никога не биха въздействували творчески и съзи­
дателно в живота, а обладаващите външна власт 
силни на деня знаели много добре какво дължат 
на големите художници на своето време.

Това е знаела всяка епоха на висока култура, 
проникната от волята за създаване на възвишени 
форми на живот!

Кой би могъл да си представи великите епохи 
на миналото на същата висота без техните твор­
ци и познавачи на магията на знаците: — без тех­
ните майстори на изобразителното изкуство 
и непреходните им творения!? —

И нашето време, способно без съмнение на 
пределно напрежение на силите и най-всеотдаен 
труд, но тъй бедно и оскъдно откъм създадени 
от самото него културни ценности, не може да 
се издигне до собствената си истинска, предусе­
щана от поети и мислители култура, нито дори
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до завършеност на своята цивилизация, ако най- 
после не осъзнае отново колко безсмислено е да 
се иска или да се очаква култура, докато изобра­
зителното изкуство все още е само търпяно, до­
като дори хора, имащи основание да се смятат 
за „образовани“, изпадат в пълна неувереност, ко­
гато трябва да направят разлика между бездар­
ната работа на сръчния занаятчия и произведе­
нието на истинския творец.

Мнозина вярват, че жадуваната култура мо­
же да се постигне чрез извоюване на определени 
политически и социални условия, чрез високи 
постижения в областта на науката и техниката или 
чрез „грижи за културата“, насочени всъщност 
само към литературата, музиката и театъра, и не 
виждат, че Колкото и уместни и важни сами по 
себе си да са всички тези стремления, те не мо­
гат да окажат трайно въздействие върху живо­
та, ако същата тази енергия и всеотдайност не се 
влага и в грижите за изобразителното изкуство.

Епоха, която продължава да смята творбите 
на своите художници за не особено нужен лукс, 
без да търси в тях смисъла на своя културен иде­
ал — без да настоява решително за отговор на 
подобен въпрос, — народ, който си спомня за ве­
ликите си творци в сферата на изобразителното

19



изкуство само мимоходом и защото това го изис­
ква „благоприличието“, не може да създаде кул­
тура с дълбоки корени, Колкото и горещо да я 
желае.

Не е достатъчно, когато си отиде поредният 
художник, хората да научават от вестниците, че 
той е живял сред тях, а те не са знаели нищо за 
него.

Ако аркадските полета на изобразителното из­
куство са се превърнали днес в арена на необуз­
даните изстъпления на трескави експеримента­
тори, към които умишлено се присламчват не­
малко хитреци, защото им се е сторило, че това е 
най-бързият път към славата, виновна е много по­
вече занемарената способност за художест­
вена преценка от страна на тези, за които изкус­
твото би трябвало да е душевна потребност, от­
колкото вътрешната несигурност на подраства­
щите художници, които се борят за оцеляване и 
се стремят към победа на всяка цена, водени прос­
то от инстинкта си за самосъхранение.

Невежеството по отношение на изобразител­
ното изкуство вреди на всички: — на народа, кой­

то гледа на своите художници като на истински 
чудаци, защото се е отчуждил от техните въжде­
ления, и на самия художник, който е загубил вся-
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каква връзка със своя народ и се измъчва в кон­
вулсивните си усилия да открие нови изразни жес­
тове просто защото никой не обръща внимание 
на способността му да каже нещо по свой, при­
същ единствено нему начин.

Нито едно художествено течение, нито една 
школа не стига до зрелост в развитието си.

Всичко остава във фазата на първите наченки 
или се изражда в безплодна маниерност.

По-младите художници търсят опипом и нес­
покойно нови закони на формата, защото и най- 
добрите им творби не намират отзвук сред собс­
твения им народ.

Наистина по този начин се проправят поня­
кога и нови пътища, но само за да бъдат не след 
дълго на свой ред затрупани, преди още да са 
били извървени докрай.

Едва избистрил своя пластически идеал в 
творбите на неколцина завършени майстори, им­
пресионизмът е обявен вече за „преодолян“, за 
нещо, принадлежащо „на завчерашния ден“, с ко­
ето човек не бива вече да се занимава, ако не ис­
ка да си спечели славата, че не разбира нищо от 
появилите се оттогава насам продукти на худо­
жествените търсения.

Но в своята форма импресионизмът съвсем 
не е изчерпал цялото съдържание, което би мог-
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ло да намери израз тъкмо в тази изобразителна 
концепция!

Защо с него да не се занимават и в бъдеще 
хора, които по природната си нагласа имат пове­
че талант за този начин на изразяване, отколко­
то за всеки друг?! —

Едва ли ще мине много време, и „новата пред- 
метност“ също ще бъде на свой ред „преодоля­
на“, както днес за нетърпеливите и припрените е 
свършено вече и с „експресионизма“, далеч пре­
ди това художествено направление да е успяло 
да се избистри като изкуство на разбираеми сим­
воли, способно да създаде творби с непреходна 
стойност!

Художниците започват сякаш да забравят, че 
тяхното царство е безкрайно и че във всяка худо­
жествена форма, все едно кое течение в изкус­
твото я е породило, може да се пресъздаде Веч­
ното, стига художникът да е способен да се из­
дигне сам до него. — Тук говоря не за трактовка­
та на мисловно-литературното съдържание, а 
за пластическото претворяване на елементите на 
формата в изобразителното изкуство!

Всякакво търсене на нова форма е безсмисле­
но, щом всяка намерена форма тутакси бива от­
ново отхвърлена, преди още да се е изчерпало
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съдържанието, подлежащо на пресъздаване в нея.
Плиткоумна заблуда е, че импресионизмът 

съответствувал само на един материалистичес­
ки светоглед и че Духовното можело да бъде из­
разено единствено със средствата на експресио­
низма.

И в двете художествени форми може естест­
вено да получи израз само онова, което художни­
кът действително носи в своята душа и което тя 
му разкрива.

С една дума, това, което може да се каже със 
средствата на импресионистичното изкуство, не 
би могло никога да се изрази по експресионис- 
тичен начин, докато пък за експресионистично- 
то виждане са достъпни сфери, до които импре­
сионистът нито може, нито иска да се приближи.

Цялото объркване на днешните понятия за 
изкуството е следствие от припряността на на­
шето време. Хората са се втурнали към външния 
ефект и успеха, както еднодневките — към свет­
лината на градинската лампа.

Крайната причина за това нахлуване на трес­
кавото бързане в свещеното царство на изобра­
зителното изкуство следва обаче да се търси в 
породените от невежеството на съвременници­
те вътрешни терзания на художниците, които не
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могат естествено да се съмняват, че изобрази­
телното изкуство е един от най-важните факто­
ри на духовно-културния живот, но същевремен­
но виждат, че на усилията им се обръща внима­
ние само ако успеят да го привлекат с отчаяни 
акробатични номера или с избор на необичайни 
мотиви.

Ако творчеството на художника намери от­
ново всеобщо признание като фактор на живо­
та, то в наши дни — както някога в периодите на 
разцвет на древното японско изкуство — всички 
по-нови художествени направления биха могли 
да стигнат в мирно съжителство до своето пъл­
но разгръщане, създавайки най-доброто, на кое­
то са способни: лърво-образа на онова, което 
пластическата сила на човека чувствува като по­
тенциална бъдеща възможност.

Единствено в такава свобода от принудата на 
всякакви лозунги и клишета може накрая да из­
расне голямото изкуство, което да е отново спо­
собно да извае божествения символ и с това да 
стане първо-образ на една бъдеща епоха: — на 
една истинска култура!
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„ЛУКС“ ЛИ Е ИЗКУСТВОТО?

Докато повечето хора са склонни да вдигат 
надменно и подигравателно рамене, щом чуят за 
неоценимото обогатяване, което духовният жи­
вот на един народ може да почерпи от творчес­
твото на своите художници, — едва ли имаме ос­
нование да мислим, че сме намерили верния път 
към отговарящата на нашето време и на нашия 
характер култура, макар мнозина да си въобра­
зяват, че сме я вече „постигнали“. Въпреки цяла­
та си гордост от висотата на научните познания, 
от големите успехи на техниката и тяхното при­
ложение в промишлеността, не бива да се заб­
луждаваме относно факта, че много народи са 
познавали в миналото времена на могъщ, истин­
ски културен разцвет и без нашите съвременни 
постижения, но че никога още не е била из­
граждана голяма култура без съдействието на 
създаващото възвишени образци творчество 
на забележителни художници, макар днес да 
знаем имената на твърде малко от тях.

Но където има воля, там, както е известно, 
винаги се намира и път, ето защо е толкова важ­
но да се пробуди дремещата воля — волята за 
едно обърнато към културата устройство на
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живота, при което изобразителното изкуство ще 
се радва отново на полагащото му се признание, 
понеже ще се възприема като необходимост.

Творческата работа и творбите на художника 
не бива вече да се смятат за „лукс”, от който пре­
вилият гръб под бремето на всекидневието на­
род трябвало да се откаже — от който той във 
всеки случай можело да се откаже’

Ала волята за такова устройство на живота, 
което е вече немислимо без обогатяването му от 
изобразителното изкуство, може да бъде изтръг­
ната от съня си единствено по силата на убежде­
нието, че в творчеството на истинските худож­
ници се разкрива самата душа на техния на­
род, за да въздействува след това обратно пос­
редством художествената форма върху отноше­
нието към живота на успелите да почувствуват; 
тази форма и да я опознаят отблизо. Поради де­
генерацията на заобикалящия го свят и художни­
кът може наистина да се превърне в гибелен ру­
шител на своето време, но дори в този уродлив 
вид се проявява по безспорен начин формира­
щото въздействие на изкуството върху живота, 
макар и с отрицателен знак.

Всъщност онзи, който иска да съзерцава са­
мо изображения на любимите си предмети, на
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развълнувалите го при някое пътешествие пейза­
жи или на едно или друго важно според него съ­
битие, е все още много далеч от волята за изкус­
тво, от способността да разбере кое е единстве­
но същественото в една художествена творба.

Подобно отношение се наблюдава от доста 
дълго време и тъкмо то е до голяма степен ви­
новно за това, че днес толкова малко хора имат 
изобщо понятие, какво в действителност е из­
куството.

Повечето не особено близко свързани с изкус­
твото люде вземат плодовете на най-долно прос­
титуирам с изкуството за „първокласни“ ху­
дожествени творби и отминават с равнодушие 
или отегчение истинското изкуство, а поняко­
га дори се смятат призвани да подлагат на без- 
церемонна „критика“ творби, които са им по-не- 
достъпни от коя да е далечна звезда.

Все още процъфтява производството на най- 
долнопробни сурогати на изкуството и наивни 
клиенти купуват като уж „художествени творби“ 
изделия, които вече не струват дори цената на 
прахосания за тяхната изработка суров матери­
ал, тъй като този материал е станал завинаги не­
използваем, въпреки че би могъл да послужи и 
за създаването на нещо ценно в художествено от­
ношение.
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От друга страна, онзи, който застава пред ед­
но истинско произведение на изкуството с вът­
решна готовност да го възприеме, може да очак­
ва, че то ще му дари най-скъпоценните си съкро­
вища само ако го съзерцава на първо време го­
ре-долу така, както се разглежда някакво рядко 
природно явление, към което той също пристъп­
ва отначало с възхищение, преди да се опита да 
вникне малко по малко в неговата същност.

Не бива да се мисли, че всички тъй непривич­
но изглеждащи творби на художниците от по-но­
во време са плод винаги само на причудливи нас­
троения или на жажда за сензации, макар някои 
подражатели на истинските творци да са се ръ­
ководели тъкмо от тези подбуди, когато са съз­
давали екстравагантните си произведения, при 
все че никаква вътрешна потребност не ги е ка­
рала да напускат отдавна отъпканите пътища!

При истинските творци, стигнали по вът­
решна потребност до свои собствени и ?разни 
форми, действуват далеч по-дълбоко коренящи 
се сили.

Тук в човешкото творчество — макар и често 
спъвано от земни несъвършенства — се разкрива 
вечният Дух, изливащ се над всичко, що носи чо­
вешко лице — Духът на струящия се от Прабити- 
ето Живот, — и едно ново чудо на петдесетниш-
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ките „огнени езици“ напира да стане осезаема ре­
алност пред очите на всички в сферата на човеш­
ката формотворческа сила.

Навред се подготвя обновление на лицето на 
земята и първите лъчи духовна Светлина, която 
единствена ще доведе някога до това обновле­
ние, се съзират вече доста ясно в стремежа на 
творците на изобразително изкуство към един ху­
дожествен език, освободен от всичко кухо, праз­
но и конвенционално-безсъдържателно.

Нужно е повече благоговение пред вдъхнове­
нията на Духа, осеняващи истинския художник, 
повече взиране нагоре във висините, където би­
тува самородното творческо начало, и повече вя­
ра в духовната намеса в творчеството на истин­
ските художници, ако искаме да се научим да раз­
познаваме действителните ценности в създаде­
ното от новаторите, — ако искаме да правим без 
колебание разлика между стойностите от чисто 
духовен характер и произволните, изсмукани от 
пръстите опити за подражание!

Наред с ловките акробати и шарлатани, сред 
модерните художници днес е отново в действие 
— засега още съвсем безшумно — едно поколе­
ние, което застава пред статива със същия вът­
решен жар, изпълвал някога Фра Анджелико в
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килията му във флорентинския манастир „Сан 
Марко“.

В душата на тези малобройни творци цари ис­
тинско благочестие, за което съвременният чо­
век, отнасящ се с присмех и неуместни шеги към 
тъй необичайните за него творби, не може да си 
създаде никаква представа!

Това художествено благочестие е напълно 
сравнимо с чисто религиозното поведение на хо­
рата:

Както истинското религиозно благочестие 
никога не би се задоволило да повтаря безучаст­
но съчинени от други молитви, така и пропитият 
със същинско артистично благочестие худож­
ник може да твори само във форми, дълбоко по­
чувствувани от него и съумели да го развълну­
ват до дъното на душата му.

Форми, които „нямат какво повече да му ка­
жат“, не могат естествено да бъдат използвани 
от него, за да каже онова, което има да каже.

И както най-съкровената молитва на рели­
гиозната душа, действително намерила в себе 
си своя Бог, си остава отначало само сричане, 
докато това сричане не се превърне един ден в 
химни и псалми, така и работата на обзетия от 
духовен плам художник е на първо време само
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м нестройно, неовладяло още новите си усещания
изригване на формата, докато новото не се пре­
върне накрая в ясен език, способен да изрази все 

fj* по-големи и по-възвишени неща.
На онзи, който пристъпва към днешното изоб- 

X разително изкуство с такова духовно разбиране, 
немалко творби ще му разкрият твърде скоро по- 
големи дълбочини, отколкото е търсил преди то­
ва в тях, — и от този ден нататък той сигурно ще 
знае вече и отговора на въпроса: за „лукс” ли 
трябва да се смята изобразителното изкуство или 
за жизнена необходимост! —
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„ОБЯСНЯВАНЕ“ НА ИЗКУСТВОТО

Забележително е, че от страна на хора, има­
щи желанието да се научат да тълкуват — макар 
и на първо време само опипом — художествени­
те произведения, към всеки посветен в изкуство­
то човек непрестанно се отправят молби да им 
„обясни " една или друга творба.

Никъде коренно погрешното разбиране, кое­
то имат широки кръгове за работата и творчест­
вото на художника, не се проявява така ясно, как­
то в подобно искане!

Като че ли нито четенето на „научнопопуляр­
ни“ книги, нито слушането на беседи за изкуство­
то, нито дори доверчивото и редовно следене от 
мнозина на вестникарските рецензии — разбира 
се, преди още да са посетени изложбите! — не 
смогва да попречи на заблудата, че възприема­
нето на творбите на изобразителното изкуство 
можело да се улесни чрез „обясняване“ на нещо, 
което всъщност трябва просто да се види и в съ­
зерцание да се почувствува.

Хората проявяват искрено желание да им бъ­
де предоставен достъп до жизнената сфера на 
изобразителното изкуство, но все още не знаят, 
че е нужно сами да си извоюват този достъп, ето
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защо им липсва волята да си го осигурят и се 
чувствуват едва ли не като натрапници, нахлули 
тук без законно право.

Човекът на днешното време е твърдо свик­
нал с мисълта, че с достатъчно прилежание мо­
же да научи всичко, стига то да му бъде правил­
но „обяснено“, че за всяко нещо, с което иска да 
се запознае по-отблизо, трябва да има „курсове“, 
школи и учебни занятия, —» затова се надява по 
същия начин да получи вътрешен достъп и до 
творбите на изобразителното изкуство.

Малцина се досещат, че в този случай отва­
рянето на затворените все още порти може да се 
постигне чрез собствената способност за вчувс- 
твуване, — чрез пробуждане на собственото око.

Човек разглежда творбата на художника като 
разбираем единствено за посветените йероглиф, 
който изразява наистина нещо, но то се нуждае 
от обяснителни слова, за да бъде „разбрано“ от 
другите зрители.

Така той си създава нагласа, нямаща нищо об­
що с изкуството, преди още да е направил и най- 
плахия опит да възприеме вътрешно това, което 
художествената творба действително има да 
каже.

Тази погрешна нагласа е направила за цял
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живот невъзможно всяко истинско преживяване 
на изкуството за мнозина от почувствувалите ня­
кога вътрешен подтик да разкрият за собствения 
си душевен живот царството на изобразително­
то изкуство и така постепенно залиняват душев­
ните органи, необходими за художественото вчув- 
ствуване.

Постоянно се търси помощта на умения, ко­
ито вършат много добра работа във всяка друга 
област на живота, но се оказват wo необходимост 
безсилни по пътя към изкуството.

Изкуството не се постига с разум!
Понятието „разбиране на изкуството“ има, 

строго взето, само стойността на стара размен­
на монета, оставена в обръщение просто защото 
сме свикнали с нея, но истинският му смисъл ня­
ма нищо общо с онова, което може да бъде раз­
брано с помощта на разума.

Изкуството може да се усети и почувствува, 
но не и да се проумее!

Това, което е все пак достъпно за разума в 
едно произведение на изобразителното изкуство 
— което се нуждае от обяснение или може да бъ­
де пояснено с думи, — не се отнася никога до са­
мото изкуство дори когато става въпрос за тех­
ническата страна на творбата!
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Не формата и баграта сами по себе си правят 
от едно произведение, изградено от тези основ­
ни елементи, истинска творба на изкуството, а 
едва вътрешният, „органичен“ живот, който из­
пълва съчетанията от форми и багри и свързва 
общата им маса във вътрешното единство на 
творбата.

Идеите, които се възприемат от разума или 
се предават чрез думи, може да възвисяват ду­
шевно и да вдъхновяват, но никога не биха могли 
да заместят вътрешния живот на обединените в 
една художествена творба форми и багри.

Тъкмо тук обаче може да бъде най-лесно заб­
луден неопитният по въпросите на изобразител­
ното изкуство човек и не един от „прославилите 
се“ в миналото художници дължи репутацията си 
само на тази заблуда.

Някой може да е изпълнен с много проник­
новени, много поетични и много възвишени идеи 
— може дори да владее четката или длетото с 
академична вещина, стигаща до виртуозност, — 
но това още съвсем не значи, че той е художник.

Възможно е нескопосните изделия на такъв 
човек, който може иначе да е достоен за най-го- 
лямо уважение и да е изучил основно занаята 
на живописеца или скулптора, абсолютно необ-
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ходим и за истинските художници, да минават 
за неимоверно значителни и заслужаващи уваже­
ние в една чужда на изкуството епоха, каквато, 
общо взето, е нашата — да будят почуда и голя­
мо възхищение, — макар едничкото им общо не­
що с истинското, надживяващо всички модни 
оценки на времето, изкуство да е външният ма­
териал на изображението: — бои и платно, бронз 
или камък.

Един от тези „високо тачени“ от своето вре­
ме люде благоволи веднъж да оцени пред мен 
Ханс Тома, заявявайки: «Този човек е съвърше­
но незначителен! Та ръката му не е способна 
на нито един отработен щрих!»

Днес името на този „съдник“ е също така заб­
равено, както и направеното от него, а само пре­
ди две-три десетилетия то се смяташе от мнози­
на за „изкуство“ и бе заплащано далеч по-високо 
от картините на Ханс Тома, който тогава няма­
ше още титли и звания, макар отдавна да беше 
заслужил истинско уважение в очите на познава­
чите.

Художествената „идея“ на истинската твор­
ба на изкуството не може никога да се схване с 
разума, нито да се предаде с думи, въпреки че за 
хората, способни да я възприемат по чувство, и



една дума понякога е достатъчна, за да им я под­
скаже.

Тя се корени единствено в онзи „органичен“ 
живот, който художникът е съумял да вдъхне на 
своята творба.

И най-големият майстор на „обясненията“ не 
би могъл да разкрие чисто художествената 
„идея“ на една творба, ако способността на зри­
теля да я почувствува остане пасивна и инертна, 
— ако искащият „обяснение“ е убеден, че изкуст­
вото „трябва“ да го „възвисява“ и „ощастливя- 
ва“, без да има правото да очаква активно съ­
действие от негова страна.

Веднъж един виден университетски препода­
вател и не лош специалист в своята област ми 
каза следното по повод на една изложба на Ход- 
лср: — принуден бил да отхвърли „по принцип" 
това изкуство, тъй като изкуството имало за „за­
дача“ да доставя — „удоволствие”. За него оба­
че не било никакво удоволствие, когато след усил­
на работа реши да посети една изложба само за 
да види там творби, поставящи изисквания към 
неговия дух, — с което той естествено имаше 
предвид интелекта си: своята разчитаща на ра­
зума познавателна способност.

При това въпросният учен спадаше към „поз­
навачите на изкус I вото“ в своя град и отдаваше



прекомерна стойност, включително и като купу­
вач, на всякакви произведения на сладникавата 
посредственост, така че съвсем сериозно се смя­
таше за „ценител на изкуството“.

Който подхожда с такава нагласа към твор­
бите на истинското изкуство, може спокойно да 
се откаже от всяка надежда да почувствува няко­
га в душата си, какво всъщност е изкуството, — 
да встъпи един ден в живо общение с изкуството.

В живо общение с изобразителното изкуство 
може да се встъпи само след продължителен опит 
в съпоставящо съзерцание и възприемане на ху­
дожествени творби, а не чрез непрестанен стре­
меж към „образоване“ и поглъщане на всевъз­
можна изкуствоведска литература, която всъщ­
ност е предназначена за вече „прогледнали“ чи­
татели.

Гледайте, гледайте и пак гледайте — без да 
се влияете от собствените си предразсъдъци, от 
собствените си симпатии или антипатии — воде­
ни само от стремежа с отворени очи и с всички 
сили на чувствителността си да откриете вътреш­
ния „органичен“ живот в художествената твор­
ба — това е единственият съвет към всички, кои­
то все питат: защо някои творби на голямото из­
куство, изглеждащи заради изобразения сюжет
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или използваните технически средства направо 
„отблъскаващи“ в очите на невежите, са истин­
ски художествени произведения, докато люби­
мият им и къде-къде „по-прелестен“ кич предиз­
виква явно чувство на погнуса у познавачите на 
изкуството?

Всеки, който е успял да встъпи във вътрешно 
общение с изобразителното изкуство, е трябвало 
да започне навремето по същия начин.

Както детето в люлката, посягащо към месе­
чината, защото му се струва близка, трябва пър­
во да се научи да вижда, за да може да преценя­
ва разстоянията, така и възрастният трябва пре­
ди всичко да се „научи" да вижда, преди да ста­
не способен да измери огромната дистанция, от­
деляща измайсторения с четката или длетото су­
рогат от истинската художествена творба.

При това за него може да се окаже полезно да 
се вслушва все пак в преценките на тези, чийто 
развит художествен усет не допуска никакво смес­
ване на изкуство с псевдоизкуство и които съ­
щевременно са в достатъчна степен овладели соб­
ствените си симпатии и антипатии, за да могат 
да стигнат до истински ценното във всяко худо­
жествено течение.

Но дори преценката на човек, чийто художес­
твен усет със сигурност не е субективно повли-
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ян, може да помогне само дотолкова, Доколко­
то сочи как да бъде отсято всичко нехудожес- 
твено, всичко половинчато и неистинско.

Подобна преценка може само да сведе обхва­
та на „учебния материал“ до истински ценното 
и с това да помогне да бъдат избегнати заблу­
дите.

За да открием в това самородно и ценно ис­
тинските творения на изкуството, трябва да се 
опрем на способността си за собствено вглъбя­
ване, собствено вчувствуване, собствено търсе­
не и съпоставяне.

Няма нищо по-погрешно от сляпото препов- 
таряне и на най-меродавната преценка, ако сами 
не сме почувствували вътрешната й обоснова­
ност.

А който полага усилия да съпреживее тази вът­
решна обоснованост в собственото си чувство, 
при известно постоянство непременно ще открие, 
че преценката на истинския познавач на изобра­
зителното изкуство се опира винаги на едни и съ­
щи принципи, все едно дали става въпрос за из­
куството на древните египтяни, на гърците и 
римляните, за изкуството на Дюрер, или пък за 
творчеството на някой истински художник, ми­
наващ за „ултрамодерен
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Не умозрителната идея, не умелият подбор 
на сюжета и неговата предметна красота или гро­
зота, не начинът на възприемане на природата и 
не техниката определят същностната художест­
вена стойност на едно произведение, — решава­
ща тук е единствено и само изявата на вътреш­
ния „органичен“ живот като израз и отблясък 
на онзи изначален творчески Живот, който стоя­
щият далеч по-високо и от най-високо развития 
интелект същностен Дух, носещ се „над водата“ 
на Хаоса, зачевайки от нея винаги нов Живот, 
вдъхва единствено на душата на истинския ху­
дожник, за да се влее оттам в зрялата творба.
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ХУДОЖЕСТВЕНО ВИЖДАНЕ

За да се научи да „ вижда " художествено, зри­
телят трябва да има често пред очите си творби 
на голямото изкуство, докато душата му не за­
почне постепенно да тълкува оптичния образ и 
да отличава художествено одушевеното от нео­
душевеното.

Развитото чувство за изкуството е само пос­
ледица от задълбоченото вникване в съществе­
ното от художествена гледна точка, което от­
криваме във всяко истинско изкуство: — в произ­
веденията на най-далечни помежду си епохи и на­
роди, — във всички творби на истинските худож­
ници, независимо че творчеството им може да е 
било повлияно от съвършено различни, по-ста­
ри или по-нови, художествени разбирания.

Бегло и повърхностно видяното при пътешес­
твия и случайни посещения на музеи и изложби 
може наистина да помогне на вече сигурния в 
преценката си познавач да обогати с нови еле­
менти представата си за него, но то би по-скоро 
объркало, отколкото подпомогнало все още чуж­
дия на изкуството зрител.

За да допринесе действително за развитието 
на съдната способност, съзерцанието на худо­
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жествени творби се нуждае преди всичко от вре­
ме за вдълбочаване във видяното.

Неопитният зрител, комуто все още липсва 
способността за обективно правилна преценка на 
видяното, няма да спечели нищо от едно раз­
глеждане „набързо“, — все едно дали става въп­
рос за галерия на стари майстори, или за излож­
ба на съвременни художествени творби.

Повечето хора, включително и образовани­
те в други области, имат все още навика да тър­
сят в една творба на изобразителното изкуство 
на първо място нейното предметно съдържание, 
макар и някои не винаги да са готови да призна­
ят това.

Ала художествено меродавното и придава­
що стойност „съдържание” на едно произведе­
ние на изобразителното изкуство «е е никога 
предметно изобразеното, а изображението са­
мо по себе си като израз на художествената дар­
ба на един творец!

Който в дадено произведение на живописта 
или скулптурата вижда само изобразеното, той 
всъщност вижда само повода, подтикнал худож­
ника да изяви творческата си дарба.

43



Ако едно изображение е приятно за очите и 
дори буди възхищение у зрителя, тъй като изоб­
разеният обект изглежда така „естествен", че мо­
же едва ли не „да се пипне с ръка“, това още не 
означава, че то е произведение на изкуството.

За да бъде истинско произведение на изкуст­
вото и следователно да има действителна худо­
жествена стойност, надхвърляща стойността 
на вложения труд и материал, изображението 
трябва да свидетелствува за интензивността, с 
която творецът е възприел в себе си външния на- 
турен първообраз, преработил го е в душата си 
и след като го е сътворил, така да се каже, нано­
во, му е дал накрая формата на зрима творба.

От индивидуалното своеобразие на твореца 
единствено зависи до каква степен творбата му 
може да се приеме същевременно и като подо­
бие на природния първообраз.

Ако всяко добросъвестно и убедително за око­
то изображение на природата беше произведение 
на изкуството, то постигането на най-високо съ­
вършенство на изобразителното изкуство би 
трябвало без съмнение да се очаква от оптика- 
та и химията, тъй като след окончателното ре­
шаване на проблема с цветната фотография ще 
стане възможно да се създават произведения, ко­
ито по художествената си стойност биха далеч
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превъзхождали всички ръчно изработени с четка 
и бои картини.

Същото се отнася и за скулптурата, тъй ка­
то още в наши дни е възможно да се изработват 
по фототехнически път скулптури, от които едва 
ли би могло да се иска по-голямо „правдоподо- 
бие“.

Казаното от мен ще бъде може би най-добре 
разбрано в областта на архитектурата.

Вярно е, че и архитектът може да получи под­
тик за творчество от някоя природна форма, — 
но каква нелепа и уродлива конструкция би се 
получила, ако той се опита да уподоби природ­
ния феномен, оплодил творчеството му!

Занаятчийското умение, с чиято помощ се 
създава илюзия за предмета върху плоскостта 
или в пространството, също не може да издиг­
не едно изображение до ранга на художествена 
творба.

За истинско изкуство, за действителна худо­
жествена стойност, можем да говорим само 
ако пред нас е едно вътрешно преработено и из­
градено с творческа сила произведение, — а не 
простото „възпроизвеждане на натурата“, какво­
то един ден ще се постига с помощта на усъвър- 
шенствувания фотохимически метод, и то в да-
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леч no-безупречен вид в сравнение с кое да е из­
делие, създадено с ръчен труд.

Във всяко изкуство, имащо отношение към 
външния свят, творческият процес у художника 
изисква несъмнено и преди всичко особено ин­
тензивно възприемане на оптичните впечат­
ления посредством физическото око.

Още тук обаче започва един подбор, зависещ 
само от художественото чувство.

В натурата художникът вижда цветови и ли- 
неарни стойности, форми и пространствени 
съотношения, Каквито „лаикът“ би могъл да съз­
ре само след дългогодишна подготовка, след не­
уморно обучение на окото.

Едва след това в душата на твореца се извър­
шва вътрешната преработка на възприетите чрез 
физическото зрение впечатления, за да се преми­
не най-после към същинския творчески акт: т- 
към изграждането на художествената пред­
става.

В този вътрешно създаден представен об­
раз се включва всичко, което е било за твореца 
съществено от художествена гледна точка в на­
турата: — което е възбудило темперамента му, — 
което е дало повода за творчество, — и се из­
ключва всичко маловажно в преживяването на
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природния първообраз.
(Описаният тук процес ще бъде лесно раз­

бран от всеки машинен инженер, тъй като и той в 
своя чертеж отбелязва специално всички винто­
ве, лостове и колела, допринасящи да се разбере 
функционирането на конструираната отнето ма­
шина, въпреки че така подчертаните елементи ед­
ва ли биха направили особено впечатление на ла­
ика в готовата машина, докато други, които не 
са важни за специалиста или биха накърнили чет­
ливостта на чертежа, не намират място в изоб­
ражението.)

Едва тогава художникът преминава към тре­
тия и последен етап на творческия процес — към 
сетивно възприеманото изобразяване.

От само себе си се разбира, че то може да 
стане само при съобразено със законите на из­
куството използване на изразните средства, ако 
искаме да се получи действително произведение 
на изкуството.

Със самите изразни средства обаче може да 
се научи да борави всеки човек, дори ако той не е 
художник по призвание.

С повече или по-малко дарба за рисуване, с 
повече или по-малко вкус към цветовете, какъв­
то трябва в края на краищата да притежава и доб­
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рият декоратор на витрини, „рисуването“ и „жи­
вописта“ могат със съответното прилежание да 
бъдат изучени и дори доведени до виртуозност.

Създаденото от такъв един „сръчен“ рисуван 
или живописец е в състояние да хвърли „лаика“ 
в прехлас и възхищение, а използвано уместно — 
например като илюстрация или за да бъде укра­
сена с вкус дадена площ, — може да бъде по сво­
ему съвършено и да заслужи високо признание, 
но то няма нищо общо с истинското изкуство 
освен изразните средства и поддаващото се на 
изучаване умение.

Творящият художник използва изразните 
средства — е които и той, като всеки друг, може 
да се разпорежда свободно само ако ги е сигурно 
овладял в продължителен процес на обучение, — 
за да придаде видима външна форма на споме­
натия по-горе вътрешен художествен представен 
образ.

При това е все едно дали той, като Бьоклин, 
черпи само от спомените си, дали, като Ходлер, 
коригира неумолимо рисунката си по модела, или 
пък, като изконно немсшяЛайбъл, не полага Ни­

то една мазка, докато не се е убедил предвари­
телно и след задълбочен размисъл в нейната 
обоснованост.

Всяко художествено творчество се състои
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всъщност във възпроизвеждане на вътрешно из­
градения представен образ, а не в „прерисува- 
не“ на външната натура, и дори наглед така сил­
но привързаният към натурния модел прононси- 
ран импресионист Макс Либерман потвърждава 
това, говорейки за собственото си творчество ка­
то за непрестанно „композиране по фантазия ", 
при което единствената задача на натурата е да 
поддържа тази творческа фантазия в състояние 
на активна възбуда.

Всеки художник си избира от изразните сред­
ства онова, което би му помогнало в най-голяма 
степен да изрази каквото има да каже във въз­
можно най-стегнатата, но същевременно и 
най-съвършена форма.

«Рисуването е изкуството да се елиминира!» 
— е казал споменатият по-горе художник.

Живописта също е изкуство на „елиминира­
нето”! я

Всяка мазка на четката, която не е безусловно 
необходима за предаване на художествено из­
градения вътрешен представен образ, е вече „в 
излишък“ и намалява стойността на творбата 
в очите на познавачите.

При скулптурата нещата не са по-различ­
ни, ако говорим за следите от дълбаещото дле­
то, а това, че претрупването с архитектурни
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форми, несвързани с предназначението и ху­
дожествената композиция на една сграда, на­
малява нейната художествена стойност или до­
ри я поставя изобщо под въпрос, се знае днес и 
от мнозина, които пристъпват все още твърде 
неуверени към творбите на живописта и скулп­
турата.

Една творба на изобразителното изкуство е 
„завършена“ или „готова“, когато дава израз на 
вътрешния художествен представен образ, макар 
и само с бегло нахвърлени щрихи, но тя си оста­
ва незавършена и при най-голяма изпипаност на 
детайлите, щом не е съвършен израз на вът­
решно съзерцаваното.

Нека тук припомним думите на Гьоте: 
«Истинската творба на изкуството е за­

вършена във всяко свое състояние.»
Това, че Холбайн е рисувал главите си с при- 

дирчиво внимание към всеки детайл, а Франс 
Хале е нахвърлял своите с енергични, „ескизни“ 
махове на четката, няма абсолютно никакво зна­
чение за оценката на двамата художници.

Важно е само дали в изображението безспор­
но се долавя вътрешният представен образ на ху­
дожника, композиран по иманентни на изкуст­
вото закони, тъй като е пресъздаден със съответ-
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ствуващите на темперамента му, сигурно овла­
дени изразни средства.

Важно е дали „почеркът“, който ни разкрива 
творбата, е действително оригинален, отговарящ 
на натюрела на художника и негов собствен, или 
авторът й просто се опитва с външна дресура и 
старателна разработка на детайлите да прикрие 
липсата на самороден художествен темперамент.

Човек трябва да се научи да вижда всичко то­
ва, за да може уверено да преценява произведе­
нията на изобразителното изкуство, тъй като та­
кава съдна способност е толкова малко „вроде­
на“, Колкото, да речем, и сигурността, с която 
един бижутер различава истински ценните бла­
городни камъни от дефектните и фалшивите.
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„КРАСИВОТО“
В ХУДОЖЕСТВЕНАТА ТВОРБА

Насладата от красивото е вродена у човека, 
макар никой досега да не е успял да даде всеоб­
що валидно определение на „красивото“.

Нещо, което изглежда неотразимо красиво 
за един човек, се отминава почти без внимание 
от друг, а на трети то може да се стори направо 
некрасиво.

Колко различни тълкувания може да получи 
понятието за „ красота ", ни показва най-ясно ис­
торията на изобразителното изкуство.

Тъкмо най-големите шедьоври на Рембранд 
са били смятани от съвременниците му за нек- 
расиви, дори за грозни, докато на днешните поз­
навачи на изкуството те разкриват цял един свят 
на красота.

Сладникавите платна на късните подражате- 
ли на Рафаело са будели най-голямо възхище­
ние у техните съвременници, докато днес всеки 
истински познавач вижда в тези картини по-ско- 
ро един печален документ на упадъка.

Така се променяли мненията за това, кое след­
ва да се смята за красиво в художествен сми­
съл, като същото ставало и с разбиранията от-
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Многозначността на понятието за красиво се 
проявява може би най-отчетливо в съвременно­
то изкуство.

Докато един зрител е направо очарован от 
„красотата" на дадена творба, друг я намира 
за „отвратителна“ и „отблъскваща“.

Всъщност всеки търси да види изобразен са­
мо собствения си, твърде субективно мотиви­
ран, идеал за красота, — но и този личен идеал 
съвсем не е неизменен, а твърде често в хода на 
човешкия живот е подложен на влиянието на мод­
ните течения, вкуса на времето и промените в соб­
ствената преценка, така че един и същи човек мо­
же през различни периоди от земния си живот да 
стигне до твърде различни определения на своя 
идеал за красота.

Подобна промяна е добре дошла, когато про­
изтича от едно по-дълбоко разбиране за истин­
ски стойностното в изкуството.

Докато дълго време в една художествена 
творба — или в произведение, опитващо се да ми­
не за такова — са будели възхищение само анек­
дотът, изобразеното събитие или създаващата 
максимална илюзия имитация на природата,

носно предметно красивото в природата.
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един ден хората престанали да обръщат внима­
ние на всичко това и започнали да търсят и виж­
дат вече красотата само във високото техничес­
ко майсторство: — във виртуозността на из­
пълнението, — в „красивия епидермис" на твор­
бата.

И днес още има достатъчно такива възтор­
жени почитатели на финеса на четката, и „Връз­
ка аспержи“ наМане, без съмнение забележител­
на като пример на удивително умение, е често 
пъти не само по-високо оценявана от неговите на­
истина значителни в художествено отношение и 
изписани със същото умение шедьоври, но дори 
е смятана за далеч по-ценна, отколкото, да ре­
чем, Сикстинската Мадона.

Ала времето, когато подобна преценка е би­
ла достатъчна, за да може някой да мине за „поз­
навач на изкуството“, отново клони малко по мал­
ко към своя край.

В лицето на художника публиката отново за­
почва да вижда не само капризния виртуоз, — 
за съжаление се стига дори до съвсем неоправ­
дано подценяване на всяко техническо майстор­
ство и до харесване на преднамерените наив­
но-несръчни технически похвати, стига зад тях 
малко или много да се долавя търсеното духов-
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но съдържание.
Изтъкнати „виртуози“ из средите на днешни­

те художници нямат по-горещо преследвана цел 
от съзнателното потискане и на най-малката 
проява на своето умение и се задоволяват с един 
изобразителен маниер, повече или по-малко на­
подобяващ художествените изяви на примитив­
ните народи или наивните детски рисунки.

Нищо не ги плаши повече от демонстрацията 
на виртуозност или висока култура на художест­
вено-техническите средства.

Ала този стремеж към привидно максимална 
простота отива често пъти тъй далеч, че вече от­
ново можем да говорим за виртуозност на съз­
нателно търсената наивност.

Но подобни явления биха били съвършено не­
възможни, ако и днес, както до не толкова отдав­
на, бяхме готови да търсим художествената стой­
ност на една творба единствено в „одухотворе­
но“ изписаната повърхност.

Днес в художника, както и в поета или компо­
зитора, започваме отново да виждаме душеведа, 
вестителя на душевни преживявания, търса­
ча в най-съкровените дълбини на все още не­
познатото и очакваме както от живописеца, та­
ка и от скулптора, да дава израз само на такива
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преживявания, които не могат да се изразят по 
никакъв друг начин освен със средствата на не­
говото изкуство.

Тогава възниква въпросът: с кои изконно при­
същи изразни средства разполага художникът?

Ако се спрем преди всичко на изкуството на 
живописеца, можем да изброим следните:

Светли и тъмни слоеве, цветни петна, как­
то и техните контури, проявени като линии, въп­
реки че като изобразително средство линията 
може да има и свой собствен живот.

Дори когато иска да изобрази някакъв епи­
зод, живописецът пак не разполага с други въз­
можности.

Но докато при опита си да имитира оптич­
ното въздействие на външни предмети върху око­
то той е принуден да насилва малко или много 
своите изразни средства, също като композито­
ра, стараещ се да наподоби гласовете на живот­
ни или други звуци в природата, то при изобра­
жението, което трябва да е съобразено със зако­
ните на изкуството, задачата му е винаги да каз­
ва всичко, което има да каже, с разполагаемите 
изразни средства, без да упражнява насилие над 
тях.
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Следният пример може да ни помогне да раз­
берем по-добре това:

Когато един художник на исторически карти­
ни изобразявал във вече отминали за щастие вре­
мена трагичната смърт на някоя общоизвестна 
историческа личност, той използвал редица въз- 
действуващи върху душата моменти, които били 
вече налице и преди неговата картина и които мо­
гат да бъдат предадени и с думи, тоест от някой 
поет или писател, а биха могли да бъдат съпре- 
живени и след обикновено запознаване с въпрос­
ното историческо събитие.

В повечето случаи творбата на такъв худож­
ник не е нищо повече от една добра или лоша 
илюстрация, макар и понякога внушителна по 
своите размери.

Същият исторически епизод може обаче да 
отприщи у съпреживелия го с вътрешен потрес 
художник и комплекси от душевни усещания, ко­
ито се поддават на изразяване единствено със 
средствата на неговото изкуство, но не биха мог­
ли да бъдат душевно почувствувани от зрителите 
чрез живописно изображение на самото истори­
ческо събитие.

Тогава се откриват две възможности: или в 
душата на художника се формира такъв пред­
ставен образ на събитието, който разтваря
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подлежащия на словесно предаване епизод в ху­
дожествено „красноречиви“ форми, цветове и 
линии, притежаващи силата да внушат почувс­
твуваното от художника и на душата на зрителя, 
или пък вътрешно преживяното изкристализира 
в творба, нямаща нищо общо с възпроизвежда­
нето на самото събитие.

Такава нова художествена форма може да из­
рази много по-ярко и от най-добрата илюстра­
ция размаха и трагичното величие на едно съби­
тие тъкмо защото художникът не се е подлъгал 
да посегне към способи на внушение, чужди на 
изконните средства на неговото изкуство.

Същото се отнася и за всяко изображение, 
възникнало в резултат на творчески процес, кой­
то е задвижен от натурни впечатления.

Изписаното с най-проникновено наблюдение 
на природата изображение на ела, растяща на 
планинския склон, може да бъде великолепна 
илюстрация в някой ботанически или географ­
ски наръчник, — но от чисто художествена глед­
на точка подобна картина представлява необра­
ботен все още суров материал, Доколкото си 
остава само изображение, което не е претворе­
но посредством съответната композиция на свет­
лите и тъмните петна, на багрите и линиите в из­
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раз на чисто художествено преживяване.
Възможно е дори у някой художник, видял та­

кова много „правдоподобно“, но изпълнено е на­
силени художествени средства изображение, да 
се породи преживяване, твърде сходно с онова, 
което би изпитал, ако се намираше пред природ­
ния първообраз на изобразения сюжет, и това да, 
го подтикне да даде израз на така почувствува­
ното с чисто и добросъвестно използваните сред­
ства на своето изкуство. (Твърди се, че Утрило, 
чиято слава засенчва днес в очите на мнозина не­
гови поклонници всички имена на френския им­
пресионизъм, е заимствувал идеите за повечето 
от своите картини от илюстровани пощенски кар­
тички.)

Художествената стойност на едно изобра­
жение на природата не се определя никога от точ­
ното придържане към формата на първообраза 
— въпреки че и „правдоподобното“ изображение 
може да се окаже много ценно от художествена 
гледна точка, — тъй като единствено важният за 
„художествената стойност " вътрешен живот 
на истинското произведение на изкуството е ви­
наги обусловен от онзи начин на изразяване, кой­
то строго следва законите на съответните израза 
ни средства и не ги лишава от вътрешната им си­
ла чрез чужда на изкуството употреба.
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Съвършената художествена творба е един 
свят за себе си и в този неин свят има стойност 
само онова, което едва чрез творбата е получило 
живот.

Особената красота на едно произведение на 
изкуството се състои в това, че то е една завър­
шена в себе си, формално и технически единна, 
„органично изградена" единица, изпълнена с вът­
решна хармония, в която нейният създател дава 
израз само на това, което може да бъде изразе­
но чрез изконните средства на неговото изкуст­
во — и единствено чрез тях, — но е непредаваемо 
чрез поезия или словесно описание, както и чрез 
сценично представление или музикално изпъл­
нение, — най-малко пък чрез илюстрирането на 
дадено събитие или състояние.

Само визираната тук вътрешна закономер­
ност предизвиква у познавача на изкуството чув­
ството на удовлетворение, означавано от нас ка­
то усещане за красота.

Не става въпрос да се търси какъв да е „сти­
хиен“ израз на едно или друго чувство!

Изкуство се ражда едва когато художестве­
ното преживяване е довело до изграждането 
на форма, изцяло съобразена със законите на из­
куството.

Само така може да се роди художествено и
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една нова красота като обогатяване на копнежа 
ни към красивото, търсещ опипом своето утоля- 
ване в толкова много и различни посоки.

Но нека пътят на копнежа към нова красота 
не се препречва с вече познатите тълкувания 
на тъй многозначното понятие за красота!

«Никой не налива ново вино във вехти мехо­
ве», затова не бива да се очаква и новата красота 
да се роди във форми, които тя би само взриви­
ла, ако речеше да се прояви в тях.
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ПРИРОДА И ИЗКУСТВО

От епохата на класическата древност е стиг­
нал до нас анекдотът за един художник, който уме­
ел да изобразява плодове с такова поразително 
правдоподобие, че при него долитали птици, за 
да си клъвнат от нарисуваните гроздове.

И днес този анекдот отразява все така спо­
лучливо желанието, което повечето чужди на из­
куството зрители очакват да бъде задоволено със 
средствата на живописта.

Измамната „ осезаемост " на изписания пред­
мет обаче е в най-добрия случай само един поз­
волен в рамките на шегата „изкусен трик", кой­
то няма нищо общо с „изкуството“ и не е особе­
но труден за човек, овладял техниката на живо­
писта.

Ако изкуството на живописта се състоеше в 
подобни игри, нямаше да има никакво основа­
ние художникът да бъде оценяван различно от 
майстора на изкуствени цветя и плодове или от 
моделиера на восъчните фигури в някой паноп­
тикум, с което съвсем не искам да кажа, че неле­
ката често пъти работа на тези специалисти не 
изисква много умение и сръчност.

В царството на изобразителното изкуство
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стремежът е друг и макар някои художници с удо­
волствие да са разработвали до „пълна прили­
ка“ предметното в дадено изображение, те са зна­
ели много точно, че стойността на творбите 
им съвсем не се определя от подобно огледално 
отражение на природата, — може дори да се при­
еме, че някои платна от този тип са се появили 
само защото възложителите и купувачите са уп­
ражнявали натиск върху художниците и са т при­
нуждавали да си служат с изобразителни похва­
ти, каквито те никога не биха избрали свободно.

Който иска да встъпи в царството на изобра­
зителното изкуство, трябва да почувствува в се­
бе си призива, чут от старозаветния Мойсей пред 
горящия къпинов храст: «Събуй си обущата от 
нозете, защото мястото, на което стоиш, е земя 
света!»

Независимо какво има да предложи един ис­
тински художник — макар и съвсем близко като 
мотив до „сивото всекидневие“, — то винаги ще 
си остане послание на душата, дори ако ни учи 
единствено да виждаме как и най-грозното крие 
в себе си искра Божия, която може да бъде от­
крита само в художествената творба.

Тъкмо това послание на душата е най-важ­
ното нещо във всяко изкуство!
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Живописта не прави тук никакво изключение, 
Колкото и на пръв поглед да изглежда, че глав­
ният интерес на живописеца е да „ възпроизведе " 
пъстрите явления на външния свят с цел да „скре­
пи“ трайно образа им.

Вече посочих, че тази цел: — „скрепяването“ 
на възприятието от природата — ще бъде пос­
тигната по най-съвършен начин, ако ни се удаде 
един ден да освободим фотографията в естес­
твени цветове от слабостите, които все още я 
съпътствуват.

Обстоятелството, че художникът е техничес­
ки способен да създаде със средствата на своето 
изкуство форми, които чрез въздействието си вър­
ху окото предизвикват дразнения, сходни с полу­
чените от нещата в пъстрия свят на явленията, 
просто му възлага възвишената задача да доло­
ви във външните неща словото на душата, за 
да свидетелствува чрез творбата си и пред други 
за чутото от самия него.

Онова, което наричам тук слово на душата, 
не може никога да бъде открито с помощта на 
оптични апарати и химически анализи. Макар и 
осъществена с много вкус, „режисурата“ на изоб­
разителните средства за внушение също е без­
силна да даде адекватен израз на словото на ду-
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шата, за което става дума тук.
Единствен художникът може да го долови в 

себе си и да го накара след това да зазвучи отно­
во в творбата!

Стойността на едно произведение на изкус­
твото не зависи ни най-малко от съвършенството 
на илюзията, предизвикана от него върху рети­
ната на окото, а е винаги в най-тясна връзка с 
интензивността или особеното проникновение, 
с което художникът е доловил „словото на душа­
та“ в природните неща и е съумял след това да 
го „ изрече ” в творбата си.

В себе си човекът носи по различен начин еле­
ментите на цялата природа.

Когато нещо „говори“ на художника отвън, 
стремейки се да бъде доловено от него, то ще съ­
ответствува винаги тъкмо на онова, което той — 
като неповторима индивидуалност — носи в се­
бе си в особено съвършена форма.

Ето защо природата дарява на всеки худож­
ник нещо различно!

На всеки творец, заслушан с благоговение и 
всеотдайност в „словото на душата“, то се раз­
крива по различен, нов начин. —

Доколко един художник е готов да използва 
техническите си възможности, за да предаде с
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„поразително“ и „осезаемо“ правдоподобие изоб­
разените неща от външния свят, ще зависи вина­
ги от степента, в която трябва да се събуди у зри­
теля споменът за натурния модел, за да почувс­
твува той, застанал пред творбата, какво е искал 
да изрази индивидуално обособеният натюрел на 
художника.

Ако, за да бъде предадено вътрешно долове­
ното от художника „слово на душата“, са доста­
тъчни бегли загатвания, доразвивани после във 
въображението на зрителя, то истински грях 
пред свещения дух на изкуството би било творе­
цът да се стреми към реалистично възпроизвеж­
дане на външните неща.

Ако пък е необходимо красивото сетивно 
очарование на повърхността на нещата, чрез 
които „словото на душата“ е проговорило на ху­
дожника, то творбата му би останала незавър­
шена, рече ли да се задоволи с обикновени ^за­
гатвания“.

Веселите рисунки на Вилхелм Буш нямаше 
да бъдат в никакъв случай по-съвършени, ако 
бяха пластично разработени до последния де­
тайл, докато на една гравюра на Ходовецки 
би липсвало съвършенството, ако всички изоб­
разени в нея неща не бяха изрисувани най-аку- 
ратно и подробно.

66



Ето защо така нареченото „изпълнение“ на 
картината е винаги зависимо от душевните пре­
живявания на художника: от онова, което трябва
да се предаде „от душа на душа“ посредством 
картината.

Съвършенството е постигнато, когато в 
творбата — все едно дали е изпълнена в огромен 
формат, или като миниатюрна рисунка тМ на­
мерило наистина израз всичко, което художни­
кът се е стремял да каже.

Но не „ високият стремеж " сам по себе си 
прави творбата на един художник значителна!

Този стремеж заслужава уважение само ако в 
творбата е даден израз на всичко, към което е 
бил насочен той! —

У мнозина е развит художественият усет и 
мнозина са изпълнение възвишени стремежи, но 
никой не може да стане истински художник и 
творец, ако му липсва способността да изрази 
почувствуваното и желаното, и то на езика на сво­
ето изкуство, без заемки от чужди на изкуството 
сфери.

Езикът на изкуството се ръководи от железни 
закони!

Както музиката, където всяка последовател­
ност от звуци трябва да е закономерно обоснова-
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на, за да можем изобщо да говорим за „изкус­
тво”, така и в живописта се изисква строга за­
кономерност, чието съблюдаване може да уста­
нови всеки зрител на творбата, Доколкото сам 
познава законите на живописното изображение, 
*г- а тяхното „познаване“ се свежда в случая до 
натрупване на необходимия опит.

Ако една живописна работа не отговаря на те­
зи закони, тя в никой случай не е произведение 
на изкуството, — дори да е създадена в резул­
тат на упорит труд, — дори въпросното изобра­
жение да буди у зрителя най-дълбоко, но чуждо 
на изкуството душевно вълнение.

Само закономерно съвършеното произведе­
ние на изкуството може да внуши чисто худо­
жествено преживяване.

Един пример от лириката ще поясни може 
би казаното.

Дори в богатото поетическо творчество на 
Гьоте няма нищо по-съвършено от осемте реда:
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«Über allen Gipfeln 
Ist Ruh,
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch;
Die Vögelein schweigen 

im Walde.
Warte nur, balde 
Ruhest du auch.»

Всеки вестникарски репортер би могъл с ле­
кота да опише обрисуваната в горните стихове 
ситуация.

Подобен репортаж обаче не би могъл по ни­
кой начин да предаде съдържанието на това най- 
зряло творение на поезията.

Неговото съществено и обуславящо художес­
твената стойност на стихотворението „съдър­
жание“ се крие по-скоро в съвършената компо­
зиция на думите, които само в тази си после­
дователност, съответствуваща на иманентните 
закони на речта, предизвикват душевните треп­
тения, преживявани от всеки чувствителен човек 
при четене на стихотворението.

Нищо тук не е само „форма“, — нищо не е 
само „съдържание“!

Форма и съдържание са неразлъчно споени

«Спят върхове планински, 
загърнати в мъгла; 
не лъхва нийде ветрец 
над морните поля.
Ни птички се обаждат, 
нито листец трепти... 
Потрай, самичък скоро 
отдъхна-щеш и ти.»
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в непостигнато дотогава единство!
Само така може да се предаде чистото худо­

жествено преживяване.

В живописта опитният и просветен позна­
вач на изкуството може да открие маса подобни 
примери.

Изтънчената игра с багрите в „Адажиата“ на 
Уислър не бихме никога открили и в най-доб­
рото възпроизвеждане на техните натурни пър­
вообрази със средствата на цветната фотография, 
— и в най-добрата снимка на една балетна репе­
тиция няма и следа от сублимните художестве­
ни внушения, които Дега постига в своите едва 
ли не прозаични пастели, изобразяващи ъгъл от 
сцена, част от кулиса и две-три не особено „кра­
сиви“ балерини, всичко това разтворено в сим­
фония от приведени в звучене цветни петна и от­
четливи контури.

Това, с което истинското произведение на из­
куството обогатява душата, не се определя от 
поддаващия се на описание повод за неговото въз­
никване.

Трябва да се научим да съзерцаваме живопис­
ната творба просто като живопис, без да се вли­
яем от предметно изобразеното и неговата жи­
тейска значимост.
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Същинското „съдържание“ на една художес­
твена творба трябва да почувствуваме в нейна­
та вътрешна закономерност и не бива да мис­
лим, че съдържанието й се свежда само до изоб­
разените неща.

Толкова надценяваното през последните де­
сетилетия „правдиво наблюдение на природата“ 
също не може да издигне едно платно до ранга 
на художествена творба.

Там, където форма и съдържание не са стана­
ли едно, няма още произведение на изкуството, 
— а „съдържанието" на една художествена 
творба не може да включва нищо друго освен ху­
дожествени стойности!

Едва там, където едно душевно преживяване, 
подлежащо на предаване единствено със средс­
твата на живописта, е намерило истински ху­
дожествен израз, може да се говори за художес­
твена картина, все едно дали оптичното впечат­
ление от такова платно буди същевременно и спо­
мени за натурния първообраз, или не.
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УСЕТ ЗА ПЛАСТИЧНОТО

Въпреки че разбирането на живописта ка­
то изкуство оставя все още какво да се желае 
дори у мнозина от нашите образовани съвремен­
ници, защото „културата“ в наши дни е предим­
но култура на мисленето, на умозрителните пред­
стави, и не е съумяла да се издигне отново до 
култура на наблюдението, много по-често все пак 
срещаме съзнателно и мотивирано удоволствие 
от творбите на живописта, отколкото проник­
новено разбиране и съпричастна наслада от 
скулптурните форми.

Нашите големи градове съвсем не страдат 
от недостиг на скулптурни паметници, а в до­
мовете има повече „малка пластика“, отколко­
то би могло да се желае, но за съжаление и в 
двата случая откриваме подчертана липса на си­
гурен инстинкт за качественото, на усет за ис­
тински художественото и значимото в царс­
твото на изкуството.

Хората пълнят лекомислено жилищата си с 
най-долнопробни, фабрично произведени изде­
лия на така нареченото „приложно изкуство“ и 
едва ли виждат някаква разлика между тези не­
възможни в художествено отношение базарни
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стоки и чудесните малки скулптурни форми на 
нашите най-изтъкнати ваятели.

Излагаме на обществени места жалки мари­
онетки с гигантски размери с убеждението, че ос­
тавяме на потомството творби, които ще просъ­
ществуват редом с най-доброто, създадено от 
елините и римляните в разцвета на тяхното из­
куство.

Баснословни суми се пилеят на дребно и на 
едро, съсипват се огромни количества скъпоце­
нен материал, за да се произвеждат скулптурни 
фигури, които са толкова далече от изкуството 
на пластичната форма, Колкото и възседналият 
кон оловен войник в кутията за играчки на мал­
чугана.

Причината за цялата тази сбъркана актив­
ност, която в убеждението си, че твори добро, съз­
дава най-жалки сурогати, трябва да се търси в 
абсолютното неразбиране на пластичното из­
куство.

Пластическият усет на окото е съвършено 
некултивиран и му липсва каквато и да е сигур­
ност на преценката.

Онова, което повечето „любители“ смятат за 
„добра скулптура“, е, направо казано: „изкус­
тво” на паноптикума.
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Когато моделиерът на един паноптикум иска 
да „увековечи“ последния убиец и разбойник, 
единствената му цел е да възпроизведе Колкото 
може по-правдоподобно лика на престъпника 
чрез вдъхващо истински ужас подражание на жи­
вия прототип.

Веднъж стъклените очи поставени, веждите, 
брадата и косата „най-естествено“ залепени, а 
кожните участъци сполучливо оцветени, слав­
ният имитатор на човека-чудовище може дово­
лен да съзерцава своето произведение, защото то 
почти не се отличава вече от „натурата“.

Но художникът, който иска да създаде ис­
тинска творба на ваятелското изкуство, се изди­
га безкрайно високо над стремежа към такава 
пластична „прилика“.

Той използва езика на триизмерните форми 
и всичките му усилия са насочени единствено към 
извайването в такива форми на творба, която е 
нещо като симфония в царството на красота­
та на пластичната форма.

Скулптурната творба на истинския художник 
представлява един завършен в себе си свят, 
строго обособен от света на съществуващите в 
природата пластични форми по силата на твор­
ческия импулс, довел тук до създаването на чис­
ти художествени форми.
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Всяко изкуство, получаващо подтик от фор­
мите на външния свят за създаването на творби, 
които заслужават да бъдат наречени произведе­
ния на изкуството, може да бъде разглеждано 
като един вид „ превод" от натурните форми: пре­
вод на личния език на художника, който на свой 
ред е обусловен от материала, използван от ху­
дожника в неговото творчество.

Невъзможно е някой да се стреми към сляпо 
копиране на природните форми и въпреки това 
да създаде истинска художествена творба.

Изкуството е добилият израз вътрешен свят 
на художника и за окото на зрителя той същес­
твува като обособен свят за себе си, — откъснат 
от света на натурните форми и затворен в свои 
собствени граници на формата.

Ако в една художествена творба зрителят тър­
си само красивата природна форма, значи на не­
го му липсва развит усет към същинското из­
куство.

Нека по-добре се огледа за това, което търси, 
направо в природата, където и ще го намери!

Още повече, отколкото в живописта, „лаикът“ 
е склонен да търси в скулптурната творба не 
художествената, а природната форма, поне­
же докато изпълненото в плоскостта живописно
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произведение може само да стимулира пред­
ставата за триизмерно пространство, то при скулп­
турата всичко е изградено във височина, широ­
чина и дълбочина и в това отношение тя е ана­
лог на натурната форма.

Ако някой иска да развие усет към ваятелско- 
то изкуство, трябва да се опита преди всичко да 
скъса с внушената му представа, че има работа с 
природни форми само защото скулптурното из­
куство, както и всяка пластична форма в приро­
дата, е разположено и въздействував простран­
ството.

Зрителят трябва да се стреми да разпознава 
и да „чете“ езика на формите в скулптурата та­
ка, както и езика на багрите и линиите в живо­
писта, без да се поддава на чуждия на изкуството 
импулс да прави сравнения със съответните фор­
ми в природата.

За такова вникване в същественото на скулп­
турното изкуство е нужно да се развие „сетиво“, 
което бих нарекъл „осезание на окото".

Окото трябва да се научи да следва опипом 
всички плоскости, издатини и сгъвки: — „из­
пъкналостите и вдлъбнатините" на скулптур­
ната творба, — да развива чувство за контрасти­
те и техния ритъм, да долавя хармонията на раз-
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гънатите в дълбочина повърхности на формите 
и така да започне постепенно да разбира инди­
видуалния художествен език — единственото 
средство, с която разполага скулпторът, за да 
покаже пред другите своя вътрешен пластичен 
свят.

«Скулптурата е изкуството на изпъкна­
лостите и вдлъбнатините» — казва Роден и тези 
думи на един ваятел, абсолютно несравним в по- 
ново време по своя артистичен темперамент, са 
сами по себе си достатъчни, за да насочат дори 
чуждия на изкуството „лаик“ да започне посте­
пенно да разбира и преживява с дълбоко чувс­
тво пластичното изкуство...

Достатъчно е, застанал пред една скулптура, 
да си отговори на въпроса, дали споменатите „из­
пъкналости и вдлъбнатини“ се синтезират в мо­
гъщ, убедителен и единен в рамките на творба­
та език на формите, — дали те са израз на душев­
но преживяване, или пък, празни и загладени, се 
стремят само към конвенционално и повърхност­
но възпроизвеждане на натурата, вместо да из­
градят един завършен в себе си свят, за който 
природата не е била нищо повече от импулс за 
творчество.

Докато Роден си създава свой собствен, наг­
лед сякаш неудържим, присъщ единствено на не-
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говата пластическа воля, жив език на формите, 
за да предаде душевните си трепети — език, кой­
то се е превърнал в празен патос за всички, опи­
тали се да имитират великия майстор приживе 
или след смъртта му, — в Германия възниква ед­
на скулптурна школа, изхождаща от принципи­
те, които може би най-значителният от немските 
ваятели на деветнайсети век, Адолф фон Хилдеб- 
ранд, е предал на своите ученици и които е под­
робно изложил в една книжка под наслов „Проб­
лемът на формата

Хилдебранд стига до своите принципи в ре­
зултат на интензивно и проникновено изучаване 
на древното изкуство: — на скулптурните творби 
на античния свят и Ренесанса.

В брошурата „Проблемът на формата" е 
направен опит да се покаже, че създателите на 
най-забележителните творби на ваятелското из­
куство, на които светът се е наслаждавал някога, 
са се стремели винаги да овладеят своя език на 
формите с воля, устремена към по-съвършена 
единна форма, поставяйки в основата на творби­
те си една идеална, само предугаждана от тях сте- 
реометрична форма.

Хилдебранд отхвърля „живописно“ замисле­
ната скулптура, като особено настойчиво се бо­
ри срещу „кръглата скулптура“ — пластична фор­
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ма, която трябвало да изглежда еднакво добре 
от всички страни — и доказва по свой начин 
художествената неосъществимост на подобно 
изискване.

Според неговото разбиране добрата скулп­
турна творба трябва да се изгражда, като се из­
хожда от една гледна точка, и той пояснява това 
чрез използваното вече от Микеланджело срав­
нение, че творбата трябва да израства от камен­
ния блок така, както една фигура, поставена в съд 
с вода, се очертава малко по малко при бавното 
изтичане на водата, при което постепенно от­
дръпващата се вода може да се уподоби на изси­
чания с длетото камък.

Според изискванията на Хилдебранд пластич­
ните „върхове“ на завършената скулптурна твор­
ба — тоест нейните най-външни, насочени към 
околното пространство точки — трябва отново 
да образуват идеален блок. Никоя форма на твор­
бата не бива да се „хвърля в очи ", а погледът на 
зрителя трябва да бъде насочван винаги от най- 
високо издадените и най-външни точки към дъл­
бочините на цялостната форма.

В подобно разбиране за художествената плас­
тична форма се съдържа дълбока мъдрост, ма­
кар и само затова, че и скулптурата е изкуство
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за окото, и защото окото изпитва благотворно 
задоволство само ако изложената пред него фор­
ма може да се обхване изцяло с един поглед, пре­
ди да бъдат възприети в тяхната разчлененост от­
делните й части.

Ала всяко доктринерство в царството на изоб­
разителното изкуство е вредно, затова не бива по 
никой начин да се мисли, че с Хилдебранд проб­
лемът за художествената пластична форма е по­
лучил веднъж завинаги своето решение.

Макар Хилдебранд често да се позовава на 
великото ваятелско изкуство на древните, тук ста­
ва въпрос само за решение с ограничена, инди­
видуална валидност и сляпото му прилагане от 
съвсем различно устроени натури е довело за жа­
лост до появата на не едно произведение, в което 
изконната дарба на неговия творец печално ро­
бува на формалната „завършеност". Не винаги, 
уви, е добре за творческото развитие на ученици­
те, когато те разчитат само на характерните за 
техния учител изразни средства.

А поелият по пътя към царството на изобра­
зителното изкуство търсещ, който тепърва иска 
да се научи да вижда, трябва повече и от самия 
художник да се пази от клопките на една или 
друга теория за изкуството, Колкото и ясна, ло­
гически убедителна и добре обоснована да е тя.
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Самовъзпитанието в художествено пласти- 
ческо виждане е по-лесно, отколкото предпола­
гат някои хора, които отправят все още с извест­
на боязън поглед към скулптурните творби, чув­
ствувайки се вътрешно неуверени в своята пре­
ценка, и на които скулптурата — както им се стру­
ва — „няма какво да каже“, тъй като творбата на 
ваятеля не им „говори“ още така пълнозвучно, 
както, да речем, едно произведение на живопис­
та, за възприемането на чийто език от багри и 
форми в плоскостта окото може би е получило 
вече известна школовка и „навик“.

Но за да се открие съдържанието, обуславя­
що художествената стойност на скулптурните 
произведения, също са необходими преди всич­
ко чести упражнения по гледане и проникновено 
общение с големите творби на ваятелското из­
куство.

Любителят трябва да се реши да проявява съ­
щия интерес към музеите на скулптурните твор­
би, какъвто проявява и към картинните гале­
рии. Той би сторил добре, ако и тук, и там пре­
мине най-после от разглеждане на изобразеното 
към задълбочено вникване в художествената 
същност на изображението.
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ХУДОЖНИК И „ЛАИК“

Във всекидневната реч има думи и словосъ­
четания, които е общоприето да се употребяват, 
при все че бихме могли да се запитаме дали те 
действително имат право на съществуване.

Такова едно клише е нарочно избрано като 
наслов на настоящото кратко изложение, защо­
то е уместно да се види дали квалифицирането 
на всички непрофесионалисти в изкуството като 
„лаици“ е оправдано във всеки отделен случай, 
или пък има и артистично надарени хора, които 
не са наистина практикуващи художници, но не 
са „лаици“.

Като засягам само мимоходом добре извест­
ния етимологичен произход на думата „лаик“, оз­
начаваща първоначално „ човек от народа ", бих 
желал тя да бъде разбирана тук в общоприетото 
й днешно значение.

Всеки човек, който не е специалист в даде­
на, изискваща определени познания област, се 
окачествява днес просто като „лаик“ в тази об­
ласт, — също както всеки вярващ мирянин ми­
нава по стара църковна традиция за „лаик“ пред 
своите просветени в богословието религиозни
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наставници.
Ето защо, Доколкото в царството на изобра­

зителното изкуство става въпрос за творческа­
та способност да се създават художествени 
изображения — дори когато се има предвид са­
мо обичайното за художника техническо умение, 
— разграничението между художници и лаици е 
достатъчно основателно.

Не така стоят обаче нещата, когато говорим 
за художественото чувство, към което худож­
никът по самата си природа е наистина по-пред- 
разположен от другите и на което той единствен 
е способен, благодарение на таланта си, да даде 
подобаващ израз, — макар това чувство да не е 
негова изключителна привилегия.

Ако способността да се усеща изкуството 
беше дадена само на художника, той напразно би 
търсил сред „нехудожниците“ хора, способни да 
възприемат и почувствуват неговото творчество.

Тогава щеше наистина да има само изкуство 
за художниците и всички художествени творби 
щяха да съществуват единствено за творците 
на изкуството сред съвременниците и потомс­
твото.

Всъщност не беше толкова отдавна времето, 
когато едва ли не всички се бяха примирили с ми-
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сълта, че не може да се очаква интерес към изкус­
твото от страна на „лаиците“, понеже само ху­
дожникът бил способен да разбере изкуството.

Въпреки нелепостта на подобно схващане в 
основата му все пак беше осъзнаването на ед­
на истина: — истината, че изкуството може да 
бъде разбрано само от хора с художествено 
чувство.

В света на музиката отдавна са наясно с та­
зи истина.

Там се говори за „музикални“ и „немузикал- 
ни“ хора и се знае съвсем точно какво отличава 
и най-надарения музикален човек не само от 
призвания творец: — от композитора, но и от 
интерпретатора, призван за конгениално твор­
ческо съпреживяване на музикалното произве­
дение.

Бихме могли дори да кажем, че Колкото по- 
надарен е музикалният човек, толкова по-малко 
е изложен на опасността да смята себе си за „му­
зикант“, след като не е такъв.

Той едва ли би се поддал на изкушението сам 
да композира, а ако по изключение реши някога 
да предприеме подобно начинание, и насън не 
би му хрумнало да очаква неговите композици­
онни опити да бъдат изпълнявани в големите кон-
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цертни зали. Нито пък би пожелал да изнася кла­
вирни концерти, макар да може превъзходно да 
свири по ноти доста трудни неща.

Един „музикален“ човек съвсем не е „лаик“ в 
областта на музиката, а и със сигурност не се чув­
ствува такъв.

„Музикалният“ слушател най-добре разбира 
творчеството на композитора, — той е способен 
и достатъчно просветен в музикално отношение, 
за да възприеме и почувствува всички стойност­
ни и красиви неща в творбата.

Изобразителното изкуство също изпитва ос­
тра потребност от такава максимално разбира­
ща го публика.

И тук творецът се нуждае от „любители", от 
изпълнени с любов зрители: — от готови да съп- 
реживяват с чувство люде, които съвсем не са 
„лаици“, но не се мислят и за „художници“.

Става всъщност въпрос за хора с тънко чувс­
тво и висока художествена култура, — и както „му­
зикалният“ човек е надарен сухо, така изобрази­
телното изкуство на свой ред се нуждае от зрите­
ли, надарени с око!

За жалост в терминологията на изобразител­
ното изкуство няма толкова точно означение, с 
каквото разполага музикалното изкуство, опре-
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делящо своите надарени и просветени в тази об­
ласт слушатели като „музикални ".

Отсъствието на равностойна дума в сферата 
на изобразителното изкуство е до голяма сте­
пен отговорно за това, че тук липсва съответната 
широка прослойка от художествено образовани 
и разбиращи зрители.

Съвсем не липсват обаче хора, които биха мог­
ли да образуват такъв кръг от познавачи и в об­
ластта на изобразителното изкуство, само че — те 
разбират погрешно самите себе си и своята 
дарба!

Тяхното превратно тълкуване на дарбата им 
pa.усещат изкуството ги кара да се смятат приз­
вани направо за художествено творчество и те с 
готовност се поддават на това фатално недора­
зумение, докато не загубят всяка мярка в само- 
оценката си и не почнат със суетна самонадея­
ност да обявяват безсъдържателните си работи 
за равностойни на произведенията на надарени­
те с истински съзидателен импулс художници.

Диапазонът на „художествените“ хора, под­
дали се на заблудата, че са призвани да творят, 
стига доста нависоко.

Погрешната самооценка подвежда мнозина да 
се записват в академии и художествени учили-
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ща, и — усвоили там едно-друго — те започват 
съвсем сериозно да се смятат за творящи „ху­
дожници“, а нерядко биват добродушно приети 
като „колеги“ и от някои истински, но не чак до­
там критични художници, и се чувствуват твърде 
несправедливо подценени, когато някой познавач 
на изкуството открие в работите им липса на 
творческа сила, Колкото и добре да са заучили 
онова, което се поддава на заучаване.

За изпадналите в подобно самозаслепление е 
много трудно, разбира се, да осъзнаят с безпо­
щадна яснота собственото си положение, тъй ка­
то от погрешната първоначална интерпретация 
на едно дарование се е стигнало до професия за 
препитание, от която би трябвало сега да се от­
кажат, щом признаят, че тя се дължи просто на 
самозаблуда, — че всъщност им липсва истин­
ско призвание за художествено творчество.

В самото начало съществува все още възмож­
ност да се предотврати съсипването на едно жи­
тейско поприще, възприемчивият към изкуство­
то своевременно да разбере, че един художестве­
но просветен, даровит реципиент може да бъде 
истински ценен за изкуството, докато животът 
на лишения от творчески импулс живописец или 
скулптор нито ще направи щастлив самия него, 
нито ще обогати с нещо изкуството.
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Разбирането на музиката не би стигнало ни­
кога до относителната висота, каквато съществу­
ва днес сред широки обществени кръгове, ако 
не беше ясното съзнание на „музикалната“ пуб­
лика за собствените й способности и техните 
граници.

Скромен, но съзнаващ своята дарба и дово­
лен от нея, „музикалният“ човек се наслаждава 
на способността си да се вчувствува в произве­
денията на истински призваните творци и използ­
ва техническите си умения само за да изучава те­
зи творби и да вниква още по-дълбоко в тях.

Ако сравним „музикалните“ хора, както това 
се прави тук, с надарените с усет за изобразител­
ното изкуство, можем с пълно основание да ка­
жем, че сред възприемчивите към музиката се 
среща много повече самокритичност, много по­
вече благоговение пред изкуството.

Хиляди концерти годишно не биха стигнали, 
ако всички „музикални“ люде, които владеят своя 
инструмент не по-зле, ако не и по-добре, от по­
вечето живописци или скулптори, пълнещи днес 
залите на художествените изложби, решаха на 
свой ред да излязат пред публиката...

Крайно време е наистина и възприемчивите 
към изобразителното изкуство, но непризвани 
за творческа работа хора, да осъзнаят собстве­
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ната си значимост като любители на изкуство­
то, които положително не заслужават да бъдат и 
занапред наричани „лаици“.
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ХУДОЖНИК, ПУБЛИКА И ЖУРИ

Посетителят на изложбите, периодично ор­
ганизирани от различни сдружения на художни­
ци, разглежда с повече или по-малко удоволс­
твие всички изложени творби, възхищава се или 
изразява неодобрение, ала едва ли помисля за 
многобройните разочаровани художници, които 
са изпратили работите си за същата изложба, но 
натовареното с твърде неблагодарна роля жури 
е било принудено да ги отхвърли. (Колко непри­
ятно за един член на селекционната комисия мо­
же понякога да бъде отхвърлянето на явно без­
дарните неща, тъй като той съзнава разочарова­
нието, което неизбежно ще причини с подобно 
решение, ми е добре известно от немалкия ми 
собствен опит в тази отговорна дейност.)

Незапознатият с организирането на художес­
твени изложби още по-малко си дава сметка с 
какво разочарование не един от художниците, чи­
ито творби са окачени на стените, констатира 
направения от журито подбор, когато види наис­
тина изложена една или друга от своите работи, 
но установи отсъствието тъкмо на онази твор­
ба, на чието приемане най-много е държал.
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Огорчението от такова пълно или частично 
отхвърляне е съвсем разбираемо.

Та нали самите художници са преценили из­
пратените от тях творби като достатъчно стой­
ностни, за да могат да ги изложат е чест на пуб­
личен показ, а някои сигурно са лелеяли немал­
ки надежди, предварително уверени в успеха си 
сред публиката.

Едва ли можем да се сърдим на отхвърлени­
те, когато не са в състояние да си обяснят напра­
вения от журито подбор с обективни причини, 
ш когато вместо това стигат до заключението, 
че истинската причина за отхвърлянето им се със­
тои в някакви лични мотиви или враждебност 
към следваното от тях направление в изкуството.

Така журито става прицел на обясним гняв 
заради уж незаслужената обида и в негово лице 
засегнатите виждат само злонамерена пречка по 
пътя към успеха.

Има наистина и такива изложби, при които 
отнапред е решено чии творби да бъдат изложе­
ни, така че и най-добрата картина, и най-добра­
та скулптура на художник извън кръга на пред­
варително определените участници бива безпо­
щадно отхвърлена.

Но от подобни „нагласени“ изложби можем,
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общо взето, да се абстрахираме, и в настоящата 
статия ще се занимаем само с Колкото отговор­
ната, толкова и неблагодарна задача на добросъ­
вестното жури, необвързано с чужди на изкус­
твото ангажименти.

Дейността на подобна колегия от опитни в 
преценките си познавачи не може да има друга 
цел освен поощряването на истинското изкус­
тво, а постигането на тази цел им вменява ес­
тествено в дълг да не допускат до изложба ни­
какво лъжеизкуство, нищо половинчато или ли­
шено от каквато и да е стойност.

За да може институцията на журито на худо­
жествени изложби изобщо да оправдае същест­
вуването си, неговите членове трябва да се стре­
мят да действуват възпитателно в областта на 
изкуството.

А за да упражняват подобно въздействие, те 
са длъжни да отхвърлят всичко, което е „изкус­
тво от втора ръка“, на което липсва оригинал­
ността, отличаваща при всички обстоятелства 
творбата на истинския художник от изделието на 
лишените от творчески импулс „сръчни рисува­
ни“ и „виртуозни имитатори“.
Опитното око прави тази разлика със съща­

та увереност, с каквато отличава черното от бя-
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лото!
Мнимите художници обаче винаги ще имат 

на своя страна все още невежите в областта на 
изкуството.

Хората от тези две категории са наивно убе­
дени, че е достатъчно да се придобие известно 
техническо умение и да се проявява що-годе при­
личен вкус към цветовете, за да се изпише хубава 
картина, или че анатомически правилно модели­
раното голо тяло е вече само по себе си творба 
на ваятелското изкуство,Ш* да не говорим за ма­
сата „архитекти“-чертожници, смятащи всяко 
оригинално постижение на истинската архитек­
тура за беззащитна плячка, създадена само за 
да служи като образец на посредствени подра- 
жатели.

Платна, поразително приличащи на оцвете­
ни фотографии, или лишени от всякаква формал­
на концепция скулптури в стила на сладкарските 
фигурки се обявяват за „изкуство“ от тези хора, 
но те се изправят пред неразрешима загадка, щом 
се сблъскат с истинска самобитност, с истин­
ска творческа артистичност.

Ала само тази неподправена самобитност, 
само художествената изповед на душата има 
място в една изложба, която претендира да е не­
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що повече от базар.
Изложбата на творби на изобразителното из­

куство може да въздействува възпитателно само 
ако предоставя възможност на все още непрос­
ветените в царството на изкуството да школуват 
окото и чувството си, съзерцавайки произведе­
ния, които по безспорен начин доказват, че авто­
рите им не са познавали друг творчески импулс 
освен стремежа да следват „божествения глас" 
в своята душа.

Който не го носи в себе си, той естествено ня­
ма никаква представа за какво става дума. Или 
пък — взема радостта си от сръчното боравене с 
четката и боите, с гравьорската игла и киселина­
та, с дървото и глината за „Бога“ в своите гърди.

Но ако някой живописва, рисува, гравира или 
моделира просто защото разбира криво-ляво от 
тези неща, неговите работи естествено нямат 
място в една уважаваща себе си художествена 
изложба.

Тези люде са многобройни като жълтурчета­
та, но стените на един изложбен салон са толко­
ва нужни, за да се показват творбите на истин­
ското изкуство, да се показва отбраното и ряд­
кото или вдъхващият респект устрем към най- 
висшите ценности, че просто е недопустимо там 
да се излагат някакви си мостри на занаятчийс­

94



ка сръчност.
В отделни случаи може да е наистина тъжно, 

когато някой, макар и непризван да стане худож­
ник, е принуден да изкарва хляба си с материа­
ла и оръдията на художника и след това изпит­
ва горчиво разочарование, че произведенията му 
не се допускат в изложбените зали, където се е 
надявал да намери признание като „художник“.

Ала не е все едно с какво човек изкарва хляба 
си и ако той се опитва да го припечели, като ма­
ми своите ближни, това е без съмнение осъди­
телно от морална гледна точка.

Всеки, който, окачва картина на стената си или 
поставя малка скулптурна фигура в дома си, би 
искал по този начин да придобие една художес­
твена творба, макар да не разбира нищо от та­
зи работа и да взема за „изкуство“ някое стара­
телно изработено, но напълно лишено от худо­
жествена стойност произведение.

Да покажат на публиката какво е истинско 
художествено творчество, да отворят очите на 
непросветения в царството на изкуството и да го 
научат да отличава изкуството от сурогата, — 
такова е призванието на художествените излож­
би, а ако наред с това съдействуват и за продаж­
бата на изложените творби, така те създават съ­
щевременно материалната база за поддържа-
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нето на истинския творчески импулс.
Журито върши както трябва работата си са­

мо тогава, когато чрез неумолимо строг подбор 
отстранява от поверената му изложба всичко, ко­
ето не документира в зрима форма тайнството 
на истинското изкуство.

Не може естествено да се оспорва, че дори 
стремящото се към справедлива оценка жури би 
могло по човешки обясними причини да се пока­
же понякога несправедливо към един или друг 
художник, но подобна несправедливост се случ­
ва много по-рядко, отколкото си мислят занаятчи­
ите и мнимите художници, а когато тя наистина 
се случи, изправянето на допуснатата грешка 
обикновено не закъснява.

Много по-опасен е твърде щедрият либера­
лизъм,, проявяван от някои селекционни комисии, 
както с драстична недвусмисленост показват не­
малко изложби, — особено там, където голяма­
та част от изложените работи поставя под въп­
рос възпитателната стойност на цялото начина­
ние.

Колкото неоспорим е дългът на съзнаващото 
своите отговорности жури да насърчава всяко ху­
дожествено течение и всяко индивидуално свое­
образие, стига оценяваната творба да има твор-
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чески достойнства, толкова отговорните за да­
дена изложба лица трябва да внимават да не при­
емат — по съображения, нямащи нищо общо с 
изкуството — и произведения, каквито наред с 
истинските творби се показват масово на всяка 
изложба „без жури“ просто защото така или ина­
че трябва да бъдат изложени.

Както самият художник може да представи 
творбата си на дадено жури само ако има дове­
рие в сигурността на неговата преценка, така 
и публиката трябва да е сигурна, че одобрените 
от журито работи са истински произведения на 
изкуството и си заслужава да бъдат откупени.

Много добре зная защо се застъпвам тук за 
много по-сериозно отношение към ролята на жу­
рито при подготовката на изложби, още повече 
че говоря единствено в името на други.

Без да искам да засягам някакво сдружение 
на художници или изложбено ръководство и без 
с това да издавам някаква тайна, смятам все пак, 
че съм длъжен да напомня за многобройните 
слаби експонати, за които всеки запознат с не­
щата човек знае, че въпросните платна и скулп­
тури са били допуснати до дадена журирана из­
ложба само защото авторът им е бил протеже 
или приятел на някой от членовете на журито, а 
той от своя страна е осигурил гласовете на ко­
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легите си само защото и те са имали нужда от 
неговия глас при оценяването на работите, пред­
ставени от приятели и протежета на другите 
членове на журито.

На подобни порядки, където те все още съ­
ществуват, трябва да се сложи веднъж завинаги 
край в царството на изкуството, ако искаме жу­
рираните изложби да запазят своето право на съ­
ществуване.
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ХУДОЖЕСТВЕНАТА ТВОРБА 
И НЕЙНАТА „ТЕХНИКА“

На днешните изложби неизменно се натък­
ваме на една съвсем особена категория посети­
тели, успели да придобият в повечето случаи из­
вестен художествен усет, но обзети сега от смът­
ното чувство, че пълното възприемане на една 
творба на изкуството предполага и точно позна­
ване на процеса на създаването й. Ето защо те 
полагат усилия да се ограмотят върху техничес­
ката страна на работата, четат книги върху тех­
никата на живописта и графичните изкуства и са 
истински щастливи, когато могат да открият да­
ли едно платно е работено с маслени или тем­
перни бои, дали дадена графична творба е офорт, 
работа със суха игла или акватинта, но в края на 
краищата остават пак неудовлетворени, защото' 
чувствуват, че все още им липсва нещо, което не 
може да се научи от книгите и което дори самите 
художници, когато ги запитат, не са в състояние 
да обяснят сносно. «Би трябвало човек по-често 
да наблюдава художника по време на работа!» — 
казват те.
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Но и такова наблюдение не би помогнало осо­
бено на неудовлетворения зрител, защото той 
всъщност търси не техническото умение само 
по себе си, а онова, което стои зад него и го из­
ползва единствено за да намери външен израз. 
Той търси духа на техниката в творбата и смята, 
че ще го открие, стига да задълбочи знанията си 
върху техническия елемент в нея.

В изобразителното изкуство обаче форма­
та и съдържанието са напълно идентични и 
всяко открито от зрителя, но невключено във фор­
мата „съдържание“ на дадена творба на изкус­
твото е само добавка, нямаща нищо общо със 
същинското художествено съдържание! Фор­
мата на творбата обуславя нейната техника, тъй 
като всички технически елементи в едно произ­
ведение на изкуството не са нищо друго освен из­
граждане на неговата форма, с други думи: из­
раз на неговото съдържание.

В никой случай зрителят няма да стигне до 
по-дълбоко разбиране, дори да е най-точно ос­
ведомен за техническите условия, които худож­
никът е трябвало да спазва при изграждането на 
формата, а напротив: всеки зрител ще изпита ис­
тинска художествена наслада едва когато се 
абстрахира напълно от предметно постижимо­
то „съдържание“ и се опита да изследва строе­
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жа на формата, както и нейния вътрешен жи­
вот.

Именно това чувствуват споменатите по-го­
ре посетители на изложби, когато си мислят, че 
разберат ли веднъж „ техниката ", ще могат да 
се доближат повече до художествената творба! Те 
просто не успяват да се освободят от мисловно 
постижимото „съдържание“ на творбата и не 
осъзнават, че като се стремят към технически зна­
ния, търсят всъщност художественото съдър­
жание, което единствено определя стойността на 
едно произведение на изкуството. Те проявявават 
един елементарен художествен усет, който не 
може да бъде задоволен и от най-красивото вто­
рично предметно съдържание на художествена­
та творба. Колкото и силно да вълнува и възви­
сява душата това външно постижимо, вторично 
съдържание — както например при шедьоврите 
на старите майстори, — докато зрителят не проз­
ре в тайната на формата, той няма да се осво­
боди от чувството, че все още не му достига не­
що за пълното вникване в творбата. И това чув­
ство не го лъже, но той лъже сам себе си, когато 
си мисли, че онова, което му липсва, е разбира­
нето на „техниката“.
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Всъщност не му липсва друго освен упраж­
нение в умението да „чете“ форми, което трябва 
да се изучава така, както един музикант ссучи да 
чете ноти, макар да не е чак толкова трудно, за­
щото нотите са произволни знаци и звуковото им 
осмисляне е свързано с доста предпоставки, до­
като формите на художествената творба са обус­
ловени от човешкото себсуссщане и могат да 
се разберат просто чрез вчувствуване в тях.

Много ясно се вижда какво имат да ни кажат 
те, ако насочим вниманието си само върху ли­
нейните форми.

Устремените право нагоре линии бездруго съ­
буждат у нас усещането за гордо възправяне, хо­
ризонталните линии пък ни внушават чувството 
за заемане на легнало положение, така че всеки 
вид линия поражда в тялото ни двигателни им­
пулси, които откритата душа превежда на своя 
език на усещанията.

Но светлото и тъмното също говорят на този 
език и макар да става дума за тайната на форма­
та, не бива да се смята, че багрите на една кар­
тина не са в този смисъл част от формата!

Тук говорим не за предметни форми, а за ху­
дожествената форма, в която единствено на­
мира израз интуицията на художника.

В живописното произведение цветът стои на
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първо място и всяка багра в добрата художес­
твена творба, все едно с кой предмет на изобра­
жението е свързана, е като изсвирена „нота“ от 
цялата симфония и може да бъде разбрана — ще 
рече, правилно почувствувана — само ако съ­
умеем да открием взаимовръзките й с всички ос­
танали багри в картината и да я преживеем в 
себе си, откъсната от предметите.

Какви свързватели ще избере художникът за 
своите бои, дали ще ги нанесе в дебел или тънък 
слой, какви технически умения трябва да е овла­
дял, за да изгради цялата тази композиция: всич­
ко това са неща, които стават, така да се каже, 
„зад кулисите“, докато за зрителя е важно единс­
твено — ако останем при същата метафора — да 
съпреживее по чувство самата „сценография“, 
показана ни от художника, като тук имам естес­
твено предвид не само изобразителни решения, 
съотносими или сравними с театралната сценог­
рафия.

Ако някой е разбрал веднъж, че при „насла­
дата от изкуството“ или, по-добре казано, при 
преживяването на онова, което се нарича изкус­
тво, всичко се свежда всъщност до преживява­
нето на формата на художествената творба, до 
вникването във вътрешния живот на отделните
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части на формата помежду им и във взаимовръз­
ката им с цялото и че само тук трябва да се тър­
си всяко истинско художествено съдържание, 
все едно дали става въпрос за „Сикстинската Ма­
дона“ или за „Хиле Бобе“ на Франс Хале, за фриза 
на Партенона или за „Гражданите от Кале“ на 
Роден, такъв човек бързо ще намери верния път, 
който ще го доведе до „разбиране“ на модерни­
те произведения на изкуството, до „осмисляне“ 
на все още необичайно въздействуващите тенден­
ции в изобразителното изкуство. Ако е свикнал 
сам да си признава заблудите, той може би не 
без известен срам в сърцето ще се изправи отно­
во пред творби, на които до неотдавна си е поз­
волявал да се надсмива в своето неведение, и 
просто няма да може да проумее как тук, къде­
то е въвлечен сега в най-дълбоко съпреживяване, 
по-рано не е виждал нищо друго освен „непоня­
тен“ хаос, който му е изглеждал „като дело на 
умопобъркан“ само защото той самият е бил 
вътрешно объркан и не е умеел да разчита ези­
ка на формите дори тогава, когато е показвал 
безусловното си одобрение и си е въобразявал, 
че отдавна вече разбира някои творби.
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ХУДОЖЕСТВЕНАТА ТВОРБА 
И НЕЙНИЯТ СТИЛ

По витрините на книжарниците минувачът 
открива, наред с романите на деня, наред със съв­
ременните и класическите книги, и една литера­
тура от нов тип, която очевидно се радва на все 
по-голяма популярност. В различни разновиднос­
ти — от панаирджийското печалбарство до сдър­
жаната, сериозна нравственост — нейната основ­
на тема е могъщата сила на волята.

Може би е добре, че подобни книги се четат, 
тъй като от хиляда души деветстотин деветдесет 
и девет все още не знаят как да използват волята 
си и си мислят, че са със „силна воля“ само за­
щото са хипнотизирани роби на своите афекти.

Кой би се усъмнил, че школуваната воля ни 
учи да живеем живота си по-добре от безволева­
та слабост, която не може нито да заповядва, Ни­

то да се подчинява?

И все пак има една област на живота, където 
волята погубва най-благородните цветове, защо­
то става разрушителна веднага щом бъде призо­
вана.
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Зная, че ще вляза в противоречие с мнозина, 
но всеки истински художник бездруго ще ме раз­
бере, когато заявявам, че царството на художес­
твеното творчество трябва да остане затворено 
за волята, ако искаме най-съкровените трепети 
на душата да намерят израз на езика на изкус­
твото.

Говори се наистина за „художествената воля“ 
на една епоха, за „волевата“ насоченост на от­
делни творци, докато всъщност би трябвало да 
се говори по-скоро за художествения импулс, за 
вътрешния напор на потребността, на който е 
подложен всеки истински художник, тъй като вся­
ка проява на „воля“ в изкуството означава фал­
шифициране, — тя превръща в обикновено зана­
ятчийско изделие една творба, изискваща изпъл­
нено с възвишен плам свещенослужение.

Без съмнение художникът трябва основно да 
е овладял техническите умения, без които изоб­
разителното му творчество е невъзможно, но те 
са само най-първо предусловие и никога не биха 
го направили сами по себе си творец.

Като художник той трябва да следва най-дъл­
боките си душевни вълнения, а не импулсите на 
своята воля, от каквото и да са породени те.

Колкото по-решително и без съпротива се от­
дава на вътрешната си „потребност“, тласкаща
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го към изграждане на художествена форма, тол­
кова по-чисто ще бъде създаденото от него про­
изведение на изкуството.

Ето защо истинският художник не може ни­
кога да обяви една или друга творческа „програ­
ма“, без да навреди на своето творчество в най- 
чувствителното му място, без да фалшифицира 
най-доброто в него.

Волята на твореца трябва да се ограничава 
винаги до сферата на чисто техническите еле­
менти, с чиято помощ вътрешната му потребност 
да твори се стреми към израз. Той може да избе­
ре само средствата, които най-добре ще слу­
жат на душевния му порив към формотворчес- 
тво.

Допусне ли средствата да се превърнат в цел, 
а техническото да стане по-важно за него от ду­
шевното, или пък го издигне на същото равни­
ще, той ще създава бутафория вместо истински 
живот, ще предлага камъни вместо хляб.

Виждам изкуството в наши дни изложено по­
вече от всякога на такава опасност...

Говори се повече от когато и да било за „дух“ 
и за „духовен израз“ в изкуството, но се смята, че 
този дух се постига в афекта и в неговия външен
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израз —жеста. Никой не знае вече заДуха, който 
се носи, бременен с живот, над хаоса и който 
единствен е способен да извика на живот на­
пиращата към живот форма.

Волята на художника е прекрачила наложе­
ните й граници и се намесва с много шум в тайн­
ствения шепот на божествения глас, който един­
ствен може да направлява твореца, за да създаде 
той истинска творба, а не. сурогат.

Самите художници не виждат своята заблуда.
В плен на афекта, те наричат нахлуването на 

волята в област, която би трябвало да остане за­
винаги затворена за нея, своя воля за нов стил.

Техните говорители стигат дори дотам, че ве­
че дават определения на този стил и обявяват вой­
на на всяко изкуство, което не „изразява раздво­
ението на нашето време“. (Това е дословен ци­
тат!)

Объркването едва ли би могло да бъде по-го- 
лямо и затова виждаме как ден след ден все по­
вече ръце и мозъци се трудят, за да създават ха­
ос в изкуството, ръце и мозъци, някои от които 
носят може би в себе си свещената способност 
да изградят от хаотичното един космос, ако са­
мо можеха да осъзнаят сегашното си робуване 
на хаоса и да се опитат да избягат от него.
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Всички тези беди водят всъщност началото 
си от едно съдбоносно неразбиране на понятие­
то за стил.

Стилът, като всяко живо нещо, възниква неп­
реднамерено, стига движещите сили на един жи­
вот да си взаимодействуват в хармония.

Онова обаче, което в наши дни се нарича 
„стил“, не е нищо повече от вкаменен жест, от 
униформена условност.

„Преднамереният стил " представлява вът­
решно противоречие.

Един човек или има стил в резултат от хар­
монията на живите сили у него, и тогава този стил 
неизбежно се предава и на творбите му, ако е 
художник, — или то няма, тоест самият той е „без- 
стилен“, и тогава никаква „воля за стил“ не може 
да му помогне да внесе стил в творчеството си, 
а ще го доведе в най-добрия случай до създава­
нето на празна форма, на бутафория, способна 
да заблуди незрелите души с високопарния си, 
но лишен от живот жест.

Творчеството на такъв човек прилича на бос- 
танско плашило, което респектира отначало враб­
ците, докато и те не разберат накрая, че — „зад 
него няма нищо“.
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Ето защо цялата тази шумотевица, предста­
вяща се като основополагане на нов стил на вре­
мето, е суетно скудоумие и надуто перчене, До­
колкото казаното тук за отделния човек е в сила 
и за множеството индивиди от една епоха.

Искаме ли да удовлетворим копнежа за „стил 
на нашето време“, „волята за стил“ трябва да из­
чезне безследно.

Волята трябва да бъде върната в присъщите 
й граници, трябва да се научи да служи, да иска 
да служи там, където сега би желала да играе ро­
лята на господар. Поне да имахме насреща си 
истинска „воля"! Защото в повечето случаи то­
ва не е нищо повече от необуздан афект, решил, 
че му е дошло времето да се развилнее.

Няма да стигнем до истински стил в изкус­
твото, докато всеки художник не свикне да пося­
га към работния си инструмент, изпълнен отно­
во с благоговение пред Бога в себе си, с единс­
твеното намерение да последва творческия им­
пулс на своята душа и да възпита изразните си 
средства във вярна служба на делото на живото 
формотворчество.

Независимо дали този стил тогава ще бъде 
наречен „голям“ или не, той ще бъде нашият 
стил, ще покаже на потомците ни, че и в нас е 
живяло нещо действително и истинско, а не са­

1 1 0



мо фалшивата имитация, до какъвто извод те биха 
стигнали, ако от нашето време не се запазят дру­
ги произведения на изкуството освен конвулсив­
ните, кухи изразни жестове и гримаси, предста­
вящи се за пионери на нова „стилова култура“, 
без да си дават сметка, че цялата им бутафория е 
почти неразличима от подскоците на клоуните в 
цирка, — макар да не могат да бъдат вземани 
толкова насериозно, Колкото трудът на тези дос­
тойни артисти.



СВРЪХСЕТИВНОТО 
В ХУДОЖЕСТВЕНОТО ТВОРЧЕСТВО

Няма да говоря тук за творби, за чието съз­
даване художникът получава вдъхновение от спи­
ритически сеанси, както навремето Габриел фон 
Макс, нито пък за съмнителните произведения 
на „осенени свише“ рисуващи медиуми или на 
живописци, охотно представящи се за такива. Ду­
мата ми е по-скоро за свръхсетивното в твор­
ческия процес при всеки истински художник, — 
за онова тайнствено нещо, което е движещата 
причина на творчеството: за търсещите образ и 
въплъщение в сетивни форми душевни сили, при- 
съствуващи у някои хора — у истинските „худож­
ници” — като напиращо към израз тежнение, за 
да излязат след това наяве чрез творческия акт.

Лаикът робува, общо взето, на твърде погреш­
ни представи, когато се опитва да си обясни твор­
чеството, да разбере потребността на истин­
ския художник да твори.

Едва ли не общоприето е, че такъв човек прос­
то е „изучил“ своя занаят и сега се стреми да го 
прилага. Художественото призвание се бърка с 
подлежащата на изучаване професия, която му
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помага наистина да се изявява като творец, но 
той трябва да притежава някои вродени психо- 
физически качества, за да даде сетивно доловим 
израз на иначе недоловими душевни трепети.

Това, което роденият художник може да нау­
чи, се свежда до техническото овладяване на 
изразните средства на неговото изкуство, а оно­
ва, което може да се упражнява, е наблюдение­
то на приложимите в неговото изкуство сред­
ства за въздействие в градивното дело на при­
родата.

Тук, в творчеството на природата, художни­
кът открива ясно изразени и вечните космични 
Закони, на които той също трябва да се подчиня­
ва в своето творчество, ако не иска изразната му 
сила да се излее напусто в хаотичното и ако дър­
жи наистина да роди от хаоса „танцуващата звез­
да“, способна да задържи своите собствени све­
тове в отредените им правилни орбити.

„Творчеството“ в сферата на изкуството не 
означава просто да се изтръгне една форма от 
нищото. Художественото творчество е: ор­
ганизиране.

„Лишеното от форма изкуство“ е безсмисли­
ца. Нещо като „ножа без дръжка и острие“ на Лих- 
тенберг.
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Всяко изкуство е душевен трепет, на кой­
то е придадена форма.

Ето защо, където не е налице достигналият 
пълна зрялост кристализационен процес, къ­
дето душевните трепети не са получили пласти- 
чески израз, тоест форма, там не можем всъщ­
ност да говорим за „ изкуство", там имаме рабо­
та само с безпомощни опити да се придаде фор­
ма на душевните трепети или с прикриване на 
тази безпомощност зад нови и стари клишета.

Нашето време е богато с такива явления и те 
всички си имат своите възторжени венцехвали- 
тели, пеещи в екстаз и във всички тоналности ди­
тирамби на своите съмнителни богове.

Никога не се чувствува недостиг на клишета. 
Прословутото „рушене на формата“, с което ня­
кои обичат да представят безпомощната неспо­
собност като излишък на сила, също не е нищо 
повече от красиво клише.

Когато един истински „художник по милост 
Божия“ се заеме да „руши“ традиционната фор­
ма, той отдавна вече разполага със своя собстве­
на творческа форма и благородната сплав от ду­
шевни, звънки като камбана метали не се изсип­
ва безформено, а се отлива в една разширена, но­
ва форма, обхванала напълно в себе си старата.
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До ден днешен „милостта Божия“ в изкус­
твото не е още отменена, а и не може да бъде 
отменена въпреки всички напъни на болшевиш- 
кото агитаторско изкуство. Има наистина пре- 
изобилие от „заместители“, но висшите селения 
на изкуството са недостъпни за техните узурпа- 
торски попълзновения.

Ако някой не е предопределен да бъде худож­
ник, ако не е заставен да твори от самата Пър- 
воприрода, нека стои настрана от нейната Све- 
тая Светих.

«Събуй си обущата от нозете, защото място­
то, на което стоиш, е земя света» — така говори 
природата на всеки, когото е създала за худож­
ник, и горко му, ако оскверни осенилия го дар 
Божи. Той няма никога да намери обратния път 
към отреденото му някога царство на изконното 
творчество.

А онези, които не са призвани, но въпреки то­
ва замятат през рамо тогата на художника, ма­
мят единствено самите себе си, опитвайки се да 
измамят другите.

Тревата си остава трева, Колкото и да се про­
тяга нагоре, та дано стане дърво!

Един надценен епигон може и да успее да 
впрегне за кратко време всички духове пред по-
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бедната си колесница, но същите, които я тег­
лят днес, ще я катурнат още утре.

Душевните сили, напиращи към израз в ис­
тинския „художник“, се съдържат — латентно и 
без стремеж към изява — във всеки човек.

Ако можеха да бъдат осъзнати от всички, чо­
вечеството би почитало в лицето на художника 
своя призван прорицател, способен да прозре в 
най-съкровените му трепети, и би било просто 
невъзможно хиляди и хиляди хора да се подда­
ват на заблудата на какви ли не сурогати, обсе­
били само името от истинското „изкуство": от 
творенията на родения „художник".

Художественото творчество не се ражда от 
импулса за подражание на природата. Худож­
никът, дори ако познава сам себе си толкова мал­
ко, че е склонен да мисли така, няма никога за 
цел да „ пресъздава " природата.

Натурният първообраз само отприщва в не­
го определени душевни трепети и за да даде се­
тивно въздействуващ израз на това душевно дви­
жение, творецът може да се възползва повече или 
по-малко, в зависимост от своеобразието на сво­
ето дарование, от формите или багрите на нату­
рата, от общия й вид или от отделни нейни ас­
пекти, може да остане до голяма степен зависим
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от външното природно явление, но може съ­
що така, стига да е способен на това, да проник­
не в съкровената му същност и да разкрие в 
творбата си действието на скритите в него 
сили.

Истинският художник винаги създава, чер­
пейки от вътрешната си същност, един нов свят, 
като претворява трепетите на своите душевни си­
ли в сетивно доловими форми, дори когато този 
нов свят съвпада като че ли до най-малките под­
робности с външния свят на явленията.

До каква степен този нов свят, възникнал в 
резултат на индивидуален творчески акт, се пок­
рива с формите на външната природа, зависи от 
своеобразието на таланта, а „придържането към 
натурния модел“ в този външен смисъл съвсем 
не е мерило за величината или обхвата на едно 
дарование.

Въпросното мерило ще намерим само ако във 
всяка художествена творба, заслужаваща това 
възвишено име, се опитваме да преценим интен­
зивността на преживяването на един или друг 
душевен трепет, а тя на свой ред се проявява в 
интензивността на възникналата по този начин 
сетивна изразна форма.

Достатъчно ясно, струва ми се, посочих, че
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тази изразна форма може наистина да отговаря 
на външните форми и багри на натурата, но това 
съвсем не е във всички случаи задължително.

Едно произведение на живописта или скулп­
турата може да е художествена творба от най- 
висок ранг дори ако нейните форми и багри ня­
мат аналог никъде в природата, но каквито и да 
са формите й, те трябва да са изградени и рит­
мично подредени в рамките на този свят от фор­
ми, иначе тя престава да бъде „произведение на 
изкуството"

Към кое „ течение " сме готови да причислим 
даден „художник“ или към кое се причислява са­
мият той, няма абсолютно никакво значение за 
оценяването му. Въпросът трябва винаги да гла­
си: «автентично ли е следваното от него „тече­
ние“, това ли е наистина неговото „течение“ или 
пък той сам себе си осъжда», като показва, че не 
е движен от своя собствена „ потребност ", а се 
равнява по други?

Всички тези „направления“ в бурния артис­
тичен живот на нашето тъй бедно откъм истин­
ско „изкуство“ време са възможни само затова, 
защото цяла тълпа такива хора без собствена вът­
решна насоченост дебнат в засада и стига да се 
появи някой, който успешно си проправя път,
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следвайки своето направление, те веднага се ула­
вят на буксир за него.

А кой ли от дръзналите днес да пишат за 
изкуството усеща тъй дълбоко в кръвта си вели­
ките взаимовръзки с първоизвора на всяко изкус­
тво на всички времена и народи, че да се чувс­
твува в правото си да пише за това тайнство??!

На пръстите на едната ръка могат да се преб­
роят онези, които са „ призвани " да изпълняват 
днес високата мисия на говорители от името на 
изкуството.

И така се стига дотам, че дебнещите в засада 
шарлатани, заловили се на буксир за някой „ис­
тински“ творец, масово си хващат усърдни и въ­
оръжени с готови думи за всичко глашатаи, кои­
то със самоуверени жестове възвестяват на сли­
саната публика окончателния триумф на „изкус­
твото“ от „новото течение“.

Ако изкуството беше, както можем горещо да 
си го пожелаем, неразделна част от общата кул­
тура, то и образованият лаик щеше да знае, че 
всяко велико обновление в изкуството е тръгва­
ло винаги от отделни творци и че техните сате­
лити бързо са били постигани от заслужена заб­
рава. Ако ни учеха, че изкуството е израз и проя­
ва на самия живот, всеки щеше да знае, че ис­
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тинското творческо призвание винаги и по вся­
ко време може да лежи само на плещите на от­
делни художници и че всички „програми“ са 
смърт за всяко почтено и истинно творчество.

Истинският „художник“ трябва да рисува, 
трябва да вае, както му повелява Богът в него­
вите дълбини, все едно какво име се дава на из­
браните от него изразни средства.

«Ето ме, такъв съм, другояче не мога, амин!»
А онези, които се обединяват в различни „те­

чения“, се отличават най-често по това, че са мо- 
жели някога и другояче, докато поради лесната 
си податливост на внушения не са се оставили 
да бъдат упоени от тамяна, каден на един или 
друг ексцентричен, но истински художник не за­
ради същинското му изкуство, а заради причуд­
ливата маниерност на неговите изразни сред­
ства, — ако не са направо сред ония, които наис­
тина „не могат другояче", тъй като им липсва 
каквото и да било действително „можене".

Който познава поне малко цялата суетлива 
предприемчивост — моля за извинение, но това е 
точната дума — в днешните центрове на изкус­
твото, той е наясно, че и съвсем други, не особе­
но благовидни мотиви подтикват мнозина да 
изоставят собственото си направление и да се
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продадат на някое „ново течение“, което им обе­
щава успех.

Далеч не само недобросъвестни елементи пос­
тъпват така. Ала когато един художник години 
наред се старае да даде най-доброто от себе си и 
вижда как най-преуспяващите търговци на кар­
тини му затварят вратите си, докато „новото те­
чение“ със своята прозрачно повърхностна ре­
цепта се пъчи гордо по всички стени, на него му 
е нужна рядка устойчивост и сила на характера, 
за да продължи да търпи лишения, докато гос­
подата от „новото течение“ си живеят в охолство 
с леко припечелените от богатите сноби пари.

Казват, че охолният живот е погребал твор­
чеството на не един художник. Това може да е 
вярно в отделни случаи, но имам, струва ми се, 
основание да твърдя, че тежката материална ни­
щета е причинила много повече беди в средите 
на художниците!

Не всички призвани от природата творци из­
питват необходимото благоговение пред собс­
твения си жречески сан, което би им помогнало 
да посрещнат всяка неволя.

Ако не искаме неистовият индиански танец, 
който, представяйки се за модерен „културен жи­
вот“, прави масово негодни за истинско художес-
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твено творчество и води към гибел дори млади, 
многообещаващи сили, да не разнася по-нататък 
заразата си и да не увлича все нови и нови реди­
ци в своя делириум, ако не искаме достигналото 
такива мащаби унищожаване на ценности да по- 
дяжда и занапред националното богатство на 
всички страни, крайно време е купуващата пуб­
лика да си спомни най-после, че истинското „из­
куство“ може да вирее само ако има зад гърба си 
народното чувство.

Но едва след като си припомним, че „худож­
никът“ не е декоратор на голите стени на нашите 
жилища, а вестител и тълкувател на душата, чув­
ството на народа ще бъде в състояние да осигу­
ри необходимата опора за творчеството на свои­
те художници.

Всеки призван, истински художник прехвър­
ля мост между царството на външния сетивен 
свят и бреговете на свръхсетивното.

Трябва само да знаем как да минем по този 
мост, с други думи: трябва да запазим винаги буд­
но в себе си съзнанието, че във всяка творба на 
истинското изкуство напира към израз един ду­
шевен трепет, едно душевно преживяване и 
да се стремим да съпреживеем в себе си именно 
това „преживяване
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Такова отношение на публиката много скоро 
ще сложи край на противната мания за величие 
на посредствените дарования, които толкова дър­
жат да бъдат наричани „художници“.

Има достатъчно области, където една прилич­
на дарба може да доведе до ползотворни резул­
тати. Ала не всяко предразположение към рису­
ване или моделиране, не и изисканият вкус по от­
ношение на багрите и формите, нито дори най- 
острата наблюдателност и прецизност на изоб­
ражението дават сами по себе си право на доб­
рия техник да се смята за „художник”.

Крайно време е да си изясним понятията, ако 
искаме нещата да се променят към по-добро.

Имало е художници, творци от най-голяма 
величина, които при всяка своя работа е трябва­
ло да водят мъчителна борба с най-елементар- 
ните проблеми на изображението.

За един изключително култивиран и изтънчен 
холандски живописец се разказва, че често пъти 
предпочитал да запише е думи в бележника си 
дадена ситуация, която го вдъхновявала като ху­
дожник, тъй като рисуването било цяло мъчение 
за него и той не винаги можел да разчита доста­
тъчно на умението си да рисува. Творбите му оба­
че са най-истинско и най-проникновено „изкус-
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тво“. От всяка негова картина говори една раз­
вълнувана до най-съкровените си дълбини душа.

Казват ни: «Публиката като цяло няма нико­
га да е в състояние да оцени сама голямото из­
куство. Тя търси анекдотичното, хваща се само 
за сюжета и няма никаква представа за истин­
ските художествени стойности.»

Ако тези думи се отнасят до публиката така­
ва, каквато тя е сега, обърквана от отекващия на 
всеки две-три години в различни дисонанси боен 
вик на различните „течения“, подведена от една 
повърхностна литература върху изкуството, из­
лизаща изпод перото на повече или по-малко неп- 
ризвани автори, в тях може и да има нещо вярно.

Но силите на душата, в които е съкровеният 
първоизвор на всяко художествено творчество, не 
могат да останат завинаги затрупани. Трябва са­
мо да поразчистим насъбралата се от поколения 
тиня, и силите на душата няма да закъснеят да 
ни дадат знак, че са все още живи.
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ИЗКУСТВО И СВЕТОГЛЕД

За голямото мнозинство от хората произве­
денията на изобразителното изкуство са ако не 
просто предмети за украса, то изображения и 
описания на някакво събитие, на пейзаж или из­
глед, на човек или на друга жива твар, — а също 
и на „неодушевени предмети“, какъвто е случаят 
с натюрморта.

Ето защо, когато някой приказва за изкуство 
и светоглед, той рискува да бъде погрешно раз­
бран, че говори за изобразителното съдържа­
ние, което една художествена творба може да при­
тежава.

Разбира се, изобразеният сюжет, взет в най- 
общия смисъл на думата, също може да изразя­
ва определен светоглед — достатъчно е да напом­
ним за религиозното изкуство от всички време­
на, — но тук аз имам предвид не това изразяване 
на светогледа посредством изобразения сюжет, 
а светогледа, който откриваме в характерния за 
всеки художник начин на интерпретиране и изоб­
разяване, все едно/са/сг>в предмет от външния свят 
или от фантазията на твореца ни е показан в кар­
тините или скулптурите му.

Ще отида дори още по-далеч, като подчертая
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изрично, че едно произведение на изобразител­
ното изкуство може да се откаже дори и от най- 
беглото загатване на предметното, че то може да 
бъде чиста симфония от багри и форми и все пак 
да дава — едва тогава всъщност истински — 
израз на един ясно открояващ се светоглед.

Който познава величествено-тържествените 
надгробни паметници и сякаш изкристализира­
лите от творчески сили фонтани на твърде рано 
починалия швейцарски скулптор Херман Обрист, 
бездруго ще ме разбере.

Но дори когато чрез избора на своите моти­
ви художникът показва, че служи на определен 
светоглед, това съвсем не означава още, че този 
светоглед наистина съвпада с неговия; познава­
чът го признава за такъв единствено въз основа 
на самата творба, извън рамките на каквато и 
да е предметност!

Откакто Джото е създал своите фрески в па- 
дуанската Капела Арена, мнозина художници са 
разработвали мотиви от свещената история и от 
житията на светците, въпреки че истинският им 
светоглед твърде малко е хармонирал с изобра­
зеното. Изобразените от тях обекти са „христи­
янски“, линиите и багрите им са чисто езичество 
и свободомислие. При Джото обаче всяка линия
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е израз на най-чиста религиозност, всяка мазка 
е молитвата на едно дълбоко вярващо сърце.

Именно такива неуловими и неопределими 
елементи разкриват истинския духовен облик на 
един художник и ни показват дали той е само по­
върхностен, празен, външен техник, или е сък­
ровено надарен творец, дали изобразява само 
онова, което неговата епоха му предлага като мо­
тив, или извлича от дълбините на душата сн вът­
решно почувствувани неща, за да им придаде 
видим образ.

Днес стана много популярно епизодите от 
Стария и Новия Завет отново да се избират за 
сюжети на художествени произведения, но худож­
ниците, рисуващи ту „Благовещението“, ту „Жер­
твоприношението на Исаак“, едва ли се досещат 
колко силно прозира в творбите им онзи вял скеп­
тицизъм, който всъщност е загубил отдавна вя­
рата в себе си. Те не виждат онова, което дели 
пламенно прочувствения духовен свят на Рем- 
бранд от техния, и вечно недоволни, търсят ня­
каква неопределена цел, очакват творческите 
тръпки, преживени от всички велики творци, без 
да си дават сметка, че — надсмивайки се на вся­
ко техническо „умение " — великото може да по­
кълне само в един велик дух.
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Всеки иска да бъде повече от това, което е, и 
така, гонен от честолюбие, напуска отреденото 
му от природата сигурно място, за да се скита 
после като безотечественик из селенията на из­
куството, без да намери нито себе си, нито пола­
гаемото му се място.

Художниците, влачещи такова измъчено съ­
ществувание, са много повече, отколкото се пред­
полага, и това е причината някои доста прочути 
имена така и да не могат да се порадват на сла­
вата си!

Истински религиозните платна на нашето 
време рядко се намират сред онези, които искат 
да засвидетелствуват високата си духовност чрез 
избора на религиозен сюжет. Е д и н  натюрморт 
или един пейзаж може да бъде носител на най- 
възвишени духовни ценности, може да е изпъл­
нен с най-дълбока религиозност и така да се пре­
върне в истинска молитвена картина, докато 
изображенията от свещената история, въпреки го­
лемите жестове, може да се окажат само безсил­
но подражание. При това е напълно без значение 
дали даден талант е убеден, че трябва да използ­
ва по-стари изразни форми, или пък намира по­
добаващ израз в нови и още по-нови форми, а 
понякога и сам си създава новите форми, тъй ка-
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то нито една от заварените не приляга на стре­
межа му към художествен израз.

Казват, че когато запитали Гьоте кого да 
смятат за „по-велик“ — него или Шилер, — пое­
тът отвърнал, че хората би трябвало да се рад­
ват, че имат „двама такива мъже“. — В разни 
вариации тези думи могат да се приложат към 
различните големи течения, следвани от нашите 
днешни художници.

Всички спорове около „основателността“ на 
един или друг възглед за изкуството са Колкото 
нелепи, толкова и излишни. Дори наименовани­
ята само объркват, вместо да внасят яснота: ту 
някой „експресионист“ изхожда съвсем очевид­
но от чиста импресия, ту изобразителните сред­
ства на „импресиониста“ свидетелствуват един­
ствено за стремежа му към израз, тоест към екс­
пресия! Не много по-различни са и нещата с „но­
вата предметност“, „сюрреализма“ или „неоро- 
мантизма“. Дори когато са се обрекли с непрек­
лонно своенравие на избраното от тях „направ­
ление“, при работата си над всяка нова творба 
художниците неволно извършват нови нарушения 
на границите.

Вярно е, че художественото течение, получи­
ло името „импресионизъм“, възникна в епоха, ко-
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ято просто се задушаваше в стерилно-материа- 
листичния си възглед за света, и затова то се пре­
върна в отражение на своето материалистич- 
но-ориентирано време, но това не се дължи на 
някаква неотвратима, закономерна необходимост 
и важното във всички случаи си остава дали съ­
ответният художник „импресионист“ има да ка­
же нещо духовно, или не.

Колкото и да са убедени приятелите на „екс- 
пресионистичното“ изкуство, че това течение в 
художественото творчество има нещо като нас­
ледствен монопол да дава израз на Духовното, 
Колкото и силно нашето време да жадува отно­
во за Духовното, едва ли ще е трудно и сред „екс- 
пресионистичните“ произведения да се открият 
достатъчно примери на най-банална бездухов- 
ност.

Именно съкровеният светоглед на художни­
ка оставя винаги и всякога незаличим отпечатък 
върху неговите творби, а и всъщност изкуство и 
светоглед са неотделими едно от друго.

Художествената творба е не само украса за сте­
на, не само изображение от един или друг вид, тя 
винаги е най-проникновена — често пъти неволна — 
душевна изповед на своя създател, далеч надхвър­
ляща принадлежността към всякакви „течения".
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„МОДЕРНО“ ИЗКУСТВО

Вместо да се опитат да стигнат до по-задъл- 
бочено разбиране на наблюдаваните от тях явле­
ния, повечето хора са вече доволни, ако успеят 
да им пришият някое повече или по-малко спо­
лучливо клише, и вярват, че са се домогнали до 
истинско духовно благо, а всъщност са отнесли у 
дома си само една безполезна, празна черупка.

Такава празна черупка е и терминът модерно 
изкуство.

Ако с него се целеше само отнасяне към оп­
ределен период във времето, ако под рубриката 
„модерно изкуство“ се подвеждаше творчество­
то на живите днес художници, тогава не бихме 
могли да възразим нищо срещу това означение, 
само че споменатото клише има предвид друго, 
то претендира да бъде израз на оценка.

И то неизменно се използва като оценка от 
по-новите, бързо сменящи се художествени нап­
равления, изникнали през последните петдесет го­
дини като симптом на една нова, сериозна твор­
ческа воля, всяко от които имаше претенцията 
да бъде „модерното“ или — както днес предпо­
читат да казват — „новото изкуство

В истинското изкуство обаче има по-ранно
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и по-късно, но няма старо и ново, защото съ­
щинското изкуство е извън времето, то произ­
тича от вечни изисквания на душата и не може 
никога да стане немодерно, дори да са минали 
хилядолетия от въплъщението му в конкретна 
творба.

Ето защо наименованието „модерно изкус­
тво“ или трябва да бъде отнесено към всяко ис­
тинско изкуство от всички времена, или тук 
имаме работа не само с клише, но и с едно твър­
де опасно фразъорство.

Съществуват наистина модни течения в из­
куството, упражнявано през даден период, и до­
ри произведенията на най-самобитните и най- 
добрите творци може да се окажат повлияни от 
подобни модни повеи, но за истинския ценител 
на изкуството, който се осланя на своето чувс­
тво, техните симптоми или накърняват значи­
телно насладата му от изкуството, понякога до­
ри будейки леко раздразнение, или се усещат от 
него като особено очарование, което му позво­
лява да се вживее в епохата на възникването 
на творбата, но няма нищо общо със същинска­
та й художествена оценка.

Така че ако с клишето „модерно“ или „ново“ 
изкуство се означава само онова, което отговаря
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в дадена творба на най-новата мода на време­
то, то с нищо не засяга самата творба като про­
изведение на изкуството.

Истинското изкуство блика от най-съкро- 
вения извор на душата! Бездънните кладенци, 
от които черпи истинският художник, проникват 
някъде далеч под сферата на всекидневното съз­
нание, далеч под най-дълбоките недра на „пото­
ка на времето“, и се пълнят неспирно от дълбоко 
скритите изворни жили на вечно тъждествения 
със себе си Живот.

Само съсъдът: ведрото, с което черпи худож­
никът, може да има модна форма, и както вода­
та, винаги изпълваща формите на съда, в който 
се съдържа, сякаш изобразява по този начин фор­
мата на съда, но във всяка форма си остава все 
пак вода, така и истинското изкуство приема на­
истина външните форми, предлагани му като ви­
димо въплъщение от времето на неговото въз­
никване, но във всяко време то си остава все съ­
щото вечно изкуство.

Доколкото става въпрос само за истинско из­
куство, а не за опит да се подражава на нату­
рата, какъвто е случаят с панорамата или па­
ноптикума, изкуството на всички времена е ви­
наги „модерно“, тъй като Вечното е във всяко
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време настояще и никога не може да стане „не- 
модерно“.

Сега, струва ми се, става ясно защо в основа­
та на убеждението на всяко ново художествено 
направление, че единствено неговите творби 
имат правото да бъдат наричани модерно или но­
во изкуство, лежи един дълбок копнеж и същев­
ременно едно неспокойно предусещане за вечно 
модерното във всяко истинско изкуство.

Художникът иска да каже, че желае отново да 
твори истинско изкуство, но го казва с други 
думи, като говори за модерно или ново изкуство.

След великите епохи на изкуството през Сред­
новековието и Ренесанса бликащите извори на ис­
тинското изкуство започнали постепенно да об- 
растват с избуялите бурени на голото подража­
ние и само малцина успявали да намерят тук-там 
достъп до тях и да почерпят от живителните им 
води, но те не били оценени от своите съвремен­
ници, защото тяхното време нямало и понятие 
вече за тези дълбоки извори и смятало за по-удоб­
но да утолява жаждата си със сочните стъбла и 
плодове на поникналите около кладенците бу­
рени.

Едва в началото на деветнайсетия век за­
почнали отново трескаво да търсят изворите на



изкуството. Някои млади, възторжени немски ху­
дожници решили, че пак ще се приближат до те­
зи извори, като възприемат външната форма на 
творците от Средновековието и Ренесанса. Те си 
поставяли най-високи цели, но така и не успели 
да се върнат при изворите. В историята на из­
куството те са известни под името „назаряни", 
използвано първоначално като подигравателно 
прозвище.

По-близо до изворите успели да стигнат ,,/w- 
маптиците". Получили мощен подтик от кни­
гата на Вакенродер „Излияния на един обичащ 
изкуството монах", те могат да се разглеждат 
донякъде като предтечи на експресионизма,Кол­
кото и далеч да са във формално отношение от 
експресионистичния метод.

Да се завърнат наистина при изворите, се 
удало едва към средата на деветнайсетия век на 
неколцина френски художници, чиято страна ни­
кога не е скъсвала напълно с традицията, и пре­
ди всичко на Мане и Сезан, така че движението, 
събрало някога във Франция всички стремящи 
се към художествено съвършенство творци от 
всякакви националности, съвсем не бива да се 
схваща като „опасно чуждопоклонничество“, из­
разяващо се в забравяне на собствените ценнос-
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ти, то отговаряло на една естествена необходи­
мост, която не бивало да бъде спирана от ни­
какви национални граници.

И наистина споменатите двама художници по­
сочили отново на творците от цял свят пътя към 
изворите, Колкото и да се различават помежду 
си в своите творби художниците от различни на­
ционалности или могъщи самобитни дарования 
като Ходлер и Едвард Мунк. Дори творци като 
съзнателно и проникновено немския Ханс Тома 
или навяващия спомени за ранното немско сред­
новековно изкуство Лайбъл са изобщо немисли­
ми без своите парижки периоди.

Веднъж насочило се обаче към вечно блика­
щите извори, новото поколение художници с 
пълно право решило, че най-дълбоките от тези 
извори далеч още не се разкриват в творбите на 
Мане и Сезан, и така започнало упоритото тър­
сене на нови, по-дълбоки източници.

В немалко случаи тези млади художници са 
изпълнени с един свещен копнеж и са готови по- 
скоро да рухнат на пътя в изнемога, отколкото да 
се откажат от целта на своите въжделения.

Обстоятелството, че непризвани епигони ко­
пират „всяко покашляне и плюене“ на малцина­
та истински художници, не намалява с нищо тях-
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ната стойност.
Пакостно въздействие оказват само ревност­

ните графомани, пишещи по въпросите на изкус­
твото в наши дни, които на панаирджийския си 
жаргон следват по петите всяко подобно явле­
ние, без разлика дали е истинско или не, и лише­
ни от всякаква представа за действителните 
стойности, патетично възхваляват всяко тяхно 
„покашляне и плюене“ като — олицетворение на 
„новото“ изкуство.

Вместо да обяснят убедително на лаика, че 
тук се води една отчаяно сериозна борба за най- 
високи и същевременно най-дълбоко обоснова­
ни ценности, но че всичко създадено досега пред­
ставлява само родени от пламенен копнеж опи­
ти да се проникне до по-дълбоки извори — само 
опити, макар и понякога обещаващи победа, — 
те безцеремонно му натрапват или се опитват 
да му натрапят като единственото изкуство, 
заслужаващо занапред внимание, всяка рожба 
на едно или друго ново течение, без разлика да­
ли става въпрос за творба на истински худож­
ник, или за най-прозрачно шарлатанство.

Трябва ли тогава да се учудваме, че много хо­
ра, които усещат все още в себе си здрави ин­
стинкти, но нямат достатъчно опит в областта 
на изкуството, изсипват заедно с водата и детето
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и направо отхвърлят като натрапена им крайна 
цел на изкуството нещо, което биха могли все пак 
да разберат като сериозни опити.

Времето ще покаже, че сериозните и истин­
ските творци сред днешните художници ще пос­
тигнат един ден целта си и ще съумеят да да- 
дат най-непосредствен израз на своето духовно, 
пластическо усещане, макар и крайният резул­
тат да се окаже по-различен от онова, което мно­
зина очакват или от което дори се опасяват днес 
въз основа на досегашните опити.

Произведенията, които ще се появят тогава, 
няма в никакъв случай да са по-модерни от твор­
бите наДжото, Дюрер, Холбайн, Рембранд или 
Франс Хале.

Ако са постигнали крайната цел, те ще бъ­
дат вечно изкуство, каквото е било и изкуството 
на Средновековието, изкуството на древните ки­
тайци и техните ученици —японците, каквото е 
било старогръцкото или най-доброто египет­
ско изкуство: и като всяка истинска художест­
вена творба, от Леонардо и Микеланджело до 
всичко автентично днес, те не могат никога да 
станат немодерни, ето защо трябва с радост да 
приветствуваме факта, че и днешните — не вина­
ги по възраст — „най-млади“ се стремят към
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едно истинско, модерно изкуство, макар съв­
сем да не са постигнали още целта си, което 
впрочем с готовност признават най-добрите 
между тях.
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ЕКСПРЕСИОНИЗЪМ

„Експресионизмът "е — като че ли вече тряб­
ва да кажем едва ли не: „беше“ — една от мно- 
гобройните съвременни художествени тенденции 
и най-често се слага от лаика в един кош с кубиз­
ма, футуризма, сферизма и прочие красиви наз­
вания.

Като термин за определено художествено нап­
равление обаче думата „експресионизъм“ не оз­
начава нищо повече от това, че неговите привър­
женици се стремят към най-непосредствен израз, 
към „експресия" на своите душевни усещания, 
за разлика от „импресионизма“, търсещ да пре­
създаде интензивното впечатление, произведе­
но от външните неща. „Експресионизмът“ иска 
следователно да бъде одухотворено изкуство и 
независимо дали следваните днес под това наи­
менование тенденции в живописта, скулптурата, 
литературата и музиката наистина ще постиг­
нат, или изобщо са способни да постигнат няко­
га целта си чрез своите, превърнали се още днес 
в мода и маниерност методи, все пак тази борба 
за свещения Дух, този устрем към тайнството на 
Свещения Граал, безспорно заслужава най-сери­
озно внимание.
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Това, че подражателите му го принизяват 
до негърското изкуство, до нецивилизованото 
бръщолевене на първобитния човек-животно, не 
бива да ни пречи да оценим борбата за постига­
не на най-възвишени цели, която водят малцина­
та истински художници от посоченото направ­
ление.

Съвсем друг въпрос е дали може да се раз­
глежда като годен методът за постигане на пос­
тавената висока цел. Тук според мен и на най- 
добрите творци, поели по тези пътища, им липс­
ва философско прозрение в същността на всяко 
изкуство. Те искат да сътворят едно ново изкус­
тво по пътища, които изобщо не са готови да об­
мислят последователно и докрай.

Намерили са едно начало, обещаващо да ги 
изведе на проходима пътека, и са толкова въоду­
шевени от това, че не могат спокойно и логично 
да преценят какъв ще бъде краят, до който тази 
пътека трябва в края на краищата да ги доведе.

Днес е обичайно за всяко ново „течение“ в 
изкуството да се търсят предтечи сред големи­
те майстори на миналото.

Но онези, които си въобразяват, че са откри­
ли там своите предтечи, сами се принизяват и
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приличат на парвенюта, строящи с парите си за­
мъци в стила на титаните от миналото.

Опитите да се обявят за „предтечи“ на екс- 
пресионистичната живопис като цяло всички 
велики художници, движени от стремежа да пос­
тигнат в творбите си могъщ израз на своите ду­
шевни трепети, както и усилията на неуморими­
те сноби в изкуството, прехласващи се по всич­
ко, което има съмнителен привкус, и натрапва­
щи със сугестивно-приповдигнати слова на пое­
лите по експресионистичен път художници подоб­
ни предтечи, всичко това е, меко казано: — „гру­
бо безчинство“.

А и самите художници, поддали се на мани­
ята да си търсят предтечи, смекчавана донякъде 
единствено от несъзнателната й комичност, не 
си дават за жалост сметка колко уязвими стават 
по този начин, защото, ако се бяха потрудили ня­
кога да изучат наистина из основи някой от въп­
росните велики творци, без да стесняват зрител­
ното си поле до хоризонта на собствените си же­
лания, те неизбежно биха установили, че в про­
изведенията на всеки устремен към проникновен 
изказ художник присъствуват наистина елемен­
ти на експресионистичния метод, но те не са ни­
кога изолирани и самоцелни, а са втъкани в

142



творбата, скрити са в нея, както скелетът е скрит 
в тялото.

Както в произведенията на всеки добър ху­
дожник трябва да се крие така или иначе някакъв 
„ орнамент " — може дори да се каже, че едва той 
дава опора и изразителност на творчеството му,
— така и във всяка творба на устремените към 
развълнуван и проникновен израз художници ви­
наги се е съдържал в латентна форма експре- 
сионистичният метод, а нищо няма да се про­
мени и в творбите, които ще се появят чак след 
хиляди години.

Това, което експресионистичният метод из­
важда днес изолирано и голо на бял свят, е нещо 
като човек без кожа, като анатомичен препарат, 
но то не е — живот, Колкото и представителите 
на този метод да си приписват заслугата, че пър­
ви те са успели да разкрият и изобразят самия 
живот.

Експресионистичният метод трябва да при- 
съствува във всяка художествена творба, търсе­
ща проникновената душевна изразителност, как­
то перспективата или анатомията присъс- 
твуват във всеки пейзаж, във всяка добра евро­
пейска фигурна картина от последните столетия:
— латентно съдържащ се в тях, но не откъс-
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нат и „препариран“ от живия, новосътворен вът­
решен свят — приличащ наистина повече или по- 
малко на външния, но съществуващ винаги сам 
за себе си, — какъвто представлява творбата на 
всеки истински художник, все едно дали е произ­
ведение на живописта, скулптурата, литература­
та или музиката. При музикалната творба неща­
та наистина са малко по-различни, Доколкото 
„външният свят“, на който тя съответствува, е 
царството на ритмичните интервали, нъ кос­
мичното движение на безкрайно малки енергий­
ни центрове, осъзнавани от немузиканта едва 
чрез тяхното въздействие в рамките на заобика­
лящия ни свят на явленията.

Ето защо трябва да се прави строго разгра­
ничение между „експресионизма“ като волеви 
импулс и експресионистичния метод.

Експресионистичният волеви импулс пред­
ставлява реакция на предхождащите го художес­
твени стремления, чиито крайни цели са се свеж­
дали до задушаване в недуховното, в чисто ма­
териалното.

В това отношение той заслужава да бъденай- 
искрено приветствуван.

Ала Духът не може да бъде отделен от ма­
терията и действително одухотворената ху-
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дожествена творба може да бъде създадена само 
ако приеме образ и форма във вътрешния свят 
на художника — изградена и там от най-фина ма­
терия! — но съобразена с вечните космични за­
кони на всяко формоизграждане, както в сетивно 
възприемания външен свят, така и във всички ме­
тафизично постижими светове.

Като преходен етап в развитието на един про- 
чувствен, истински художник експресионистич- 
ният метод е не по-малко важен от изучаването 
на останалите спомагателни творчески методи и 
в този смисъл той ще бъде, наред с другите, от 
полза за студентите в нашите академии, но роля­
та му в творческата работа на художника е 
само второстепенна.

145



БЕЗСМИСЛЕНИ БОРБИ

Клишетата са причинили достатъчно непоп­
равими пакости в света. Ако някой се съмнява в 
това, нека само се огледа във всекидневния жи­
вот около себе си. Там ще намери достатъчно при­
мери!

Фатално е въздействието на клишето и върху 
духовния живот на човечеството, особено в слу­
чаите, когато то изопачава възприятието на да­
дено явление, тъй като създава изкривена „наг­
ласа“ в душата на преживяващия го.

Към категорията на такива вредни клишета 
спадат названията, за които се залавят отделни 
групи художници, решени да дадат някакво име 
на своето разбиране за художественото твор­
чество.

Лаикът, бездруго вече объркан и раздразнен 
от това трескаво, съвсем неразбираемо за него, 
напиране на художниците към „нови“ и непре­
къснато подновявани цели, не вижда в края на 
краищата друг изход освен, в зависимост от нак­
лонностите и присъщия си художествен усет, да 
приеме като обещаващ най-сетне спасение от та­
зи бъркотия съответния възглед за изкуството, 
поднесен му под такъв един етикет и натрапван
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му все отново и отново като алфата и омегата на 
всяко истинско изкуство. Така той се обвързва с 
въпросното клише и излиза извън кожата си от 
ярост, когато един ден се наложи и то на свой 
ред да бъде катурнато.

Макар „импресионизмът“ далеч още да не е 
удържал победа по всички фронтове, отдавна ник­
нат все нови и нови отричащи го „направления“, 
които отчасти не са нищо повече от съответно 
„модернизирано" издание на блажения, но не- 
блаженопочивш „сецесион“, но в останалата си 
част са по своему насочени към действително 
възвишени, нови цели, въпреки че по пътищата 
към тези цели някои се отклоняват ту в една, ту в 
друга погрешна посока.

Разбрал-недоразбрал за какво всъщност ста­
ва дума при „импресионизма“, лаикът трябва да 
започне да се учи отново от самото начало, тъй 
като „импресионизмът“ бил вече „надживян“.

Нищо чудно, че някои се опълчват срещу 
всичко това, а онези, които не се опълчват и бър­
зат да се присъединят с необуздани жестове към 
„новото, невиждано досега“ явление, положи­
телно не са „надживели“ още „импресионизма“, 
защото са го разбрали толкова малко, Колкото 
разбират и единствено същественото в течени-
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ето, наречено „експресионизъм“, което се изпра­
вя срещу тях като смешение от най-различни ху­
дожествени тенденции.

Истината е, че нито терминът „импресиони­
зъм“, нито названията „експресионизъм“, „сюр­
реализъм“, „кубизъм“, „нова предметност“ и про­
чие етикети на новите течения в изкуството, не 
означават — не само в строгия смисъл на дума­
та, но и по отношение на подразбираните прак­
тически тенденции — тъкмо онова, което е било 
единствено важно за всички сериозни художни­
ци от всички времена, както и за истински стой­
ностните творци на нашето време: потребност­
та да изживеят в творчеството си порива на сво­
ите душевни сили към съкровена изповед!

За тази цел съществуват най-различни въз­
можности и добре че е така, иначе изкуството би 
станало най-отегчителната сфера на човешкия ду­
ховен живот.

Има най-многото добро и лошо изкуство — 
строго взето, изобщо само изкуство, — защото 
истинското „произведение на изкуството“ не мо­
же никога да бъде лошо.

Така наричаното в обикновената реч „лошо“ 
изкуство е всъщност сурогат, който се предста­
вя за изкуство и хвърля прах в очите на публика­
та, за да не види тя цялата му окаяност.

148



Наистина през всяка епоха от дълбоките кос- 
мични недра изникват нови цели, магнетично 
привличащи силите на най-добрите, и се стре­
мят към осъществяване дори ако отделният ху­
дожник, следвайки възвишения си път, завърши 
с провал или бъде обсипан с присмех и подиг­
равки. Винаги обаче същественият въпрос гласи: 
«Покажи ми дали действително имаш правото 
да следваш тези свои тежнения, — дали си бил 
вътрешно призван, или просто си тръгнал като 
подражател по пътища, по които никога и при 
никакви обстоятелства не бива да вървиш, за­
щото само ги скверниш!?!»

Действително подтикваният от своя Бог ис­
тински художник не може никога да изпитва и 
сянка от съмнение в правотата на своя път, щом 
се е изкачил веднъж на първите възвишения в 
страната на изкуството и е зърнал оттам ширна­
лите се надалеч поля.

Той ще следва спокойно предначертания си 
път и само ако неговият Бог му нареди един ден 
да смени рязко посоката, ще се вслуша покорно 
в гласа му дори ако името и репутацията му бъ­
дат застрашени от новия път, който художникът е 
принуден да проправя сам и с цената на много 
усилия.

Той обаче няма никога да слезе до равнището
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на жалък „подражател“!

Истинският художник не се залавя никога за 
работа, ако не е получил вътрешна, обвързваща 
повеля да твори, и за него ще е винаги абсолют­
но безразлично дали причисляват произведени­
ята му към тази или към онази категория на ху­
дожественото творчество.

Дали ще гради върху основите, предложени 
му по-специално от „импресионизма", или ще 
предпочете форма на изказ, която може да бъде 
подведена към събирателното наименование „екс­
пресионизъм", всички тези неща са съвършено 
маловажни, —много по-маловажни дори от то­
ва, дали предпочита един или друг цвят, дали 
изобщо използва цветове, или изгражда от черно 
и бяло гамата на тоновете, с чиято помощ се стре­
ми към израз,— дали избира големи или съвсем 
малки формати за своите творби.

Съществено винаги ще бъде дали сътворено­
то от него е истинско изкуство, изконна душев­
на изповед, а стойността му, също и в мате­
риално изражение, ще зависи единствено от то-

условие, непреходният характер на тази стой­
ност ще се обуславя единствено от убедителна­
та сила, присъща на душевната му изповед.
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Прекалено дълго е бил заблуждаван „лаикът“, 
като са му внушавали, че същественото в истин­
ското изкуство е нагледното доказателство за 
сръчността на художника. «Та какво друго е из­
куството, ако не умение», гласи понитата и без­
крайно тривиална сентенция, неслизаща и днес 
от устата на големите умници!

Така е, — но тук става дума за „умение“, кое­
то блика от душата, за възможности на твор­
ческото развитие*^ а не за сръчност, поддава­
ща се на „заучаване“!

Един художник „умее| нещо, защото е спосо­
бен да твори, защото не се задоволява само да 
„произвежда“, прилагайки усвоеното повече или 
по-малко сръчно.

„Смайващата техника“, „точният рисунък“, 
„възхитителното диференциране на живописни­
те вальори“ и прочие хвалебствени епитети, с чи­
ято помощ се опитват да ни представят като,, из­
куство" сръчно изпълненият сурогат, не могат 
никога да бъдат мерило за оценката на една ис­
тинска художествена творба.

Творческата сила и вродената готовност 
за изповед на художника, даващ израз на напи­
ращите в него душевни сили, са единствените 
критерии за стойността на творбата му и ед­
нички те определят нейната непреходност.
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Когато след сто години някой ценител на из­
куството определя стойността на едно произве­
дение, той едва ли би се запитал дали то трябва 
да бъде причислено към „екс“- или към „импре­
сионизма“.

По времето на Рембранд е имало маса ху­
дожници, които живеели разкошно и весело и се 
радвали на благосклонността на публиката. Днес 
човек се хваща за главата и се чуди как произве­
денията на тези жалки занаятчии намирали ку­
пувачи, докато самият Рембранд тънел толкова 
повече в мизерия, Колкото по-всеотдайно служел 
на Бога на своята голяма душа.

Изделията на неговите съперници се разглеж­
дат в наши дни като не съвсем лишени от колек­
ционерска стойност куриози, докато и най-скром- 
ната картинка от ръката на Рембранд днес прос­
то няма цена.

Така е било и така ще бъде винаги, Колкото и 
яростно да лае глутницата по всички големи 
майстори, дръзнали да разкрият нещо различно 
от отдавна познатото.

Времето винаги ще съумее да отсъди и то ня­
ма никога да пита в какво клише са се опитвали 
някога да натикат творбите на един художник или 
към кое „течение“ той самият е смятал, че при­
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надлежи.

Истинските ценности, напиращи да излязат 
на бял свят, идват от дълбоките недра на чо­
вешката душа, от божествено бистри извори, ма­
кар днес те да са все още размътени донякъде 
от земните пластове, през които трябва да пре­
минат.

Кой би упрекнал днес хората, които дочуват 
ромона на тези бликащи води, че очакват спасе­
ние единствено от своите извори?!

Самобитните, творческите натури много 
скоро ще осъзнаят, че по тази причина основа­
ното навремето от предшествениците им ху­
дожествено течение далеч не е още „надживяно“, 
— напротив, ще започнат постепенно да разби­
рат, че те самите ще стъпят здраво на тази земя 
само ако всмучат в себе си, като корените на дър­
во, всички истински ценности, съдържащи се във 
всяко автентично художествено стремление.
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„ГРАНИЦИТЕ“ НА ЖИВОПИСТА

Има приятели на изкуството с особено тъ­
нък художествен усет, които съвсем не са враж­
дебно настроени към всичко ново, макар и най- 
категорично да отричат последните тенденции в 
живописта.

Това е наистина разбираемо, защото, макар 
досегашните резултати да изобилствуват с отдел­
ни окуражителни наченки, повечето добри неща 
в тях са почти задушени от избуялите като буре­
ни объркани творения, чиито неистови жестове и 
идиотски, преднамерено наивни гримаси не мо­
гат да не предизвикат известен потрес у всеки чо­
век с изискан вкус.

И тук е както навсякъде: — ако някой иска да 
създава културни ценности, трябва сам да вно­
сител на прилична доза висока култура, а хора­
та, за които може да се каже, че отговарят на то­
ва условие, са — и винаги са били — рядкост.

Но за да могат действително стойностните 
стилови елементи, прозиращи вече тук и там, да 
съзреят до нов стил в живописта, ценителят на 
изкуството, за когото в края на краищата е пред­
назначено всяко изкуство, не бива да отказва сво­
ето съпричастно сътрудничество въпреки на-
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пълно основателната си неприязън към хаотич­
ното в някои творби.

А такова сътрудничество изисква преди всич­
ко една лишена от предразсъдъци, позитивна наг­
ласа на собствената способност за вчувствува- 
не в новите и на пръв поглед смущаващи форми.

Ако искаме да стигнем до сигурна преценка, 
не бива да си препречваме сами пътя с теоретич­
ни съображения, които черпят основанието си от 
съвсем различни по характер тенденции в цар­
ството на изкуството.

Неимоверно много е писано през всички вре­
мена за това, каква „трябва "да бъде, каква „мо­
же” да бъде и каква е „ допустимо " да бъде жи­
вописта като най-висше изкуство.

Художниците са въздигали изискванията, 
предявявани към тях от собствения им гений, в 
общовалидни норми, а ерудирани любители на 
изкуството са се старали с всякакви психологи­
чески и философски средства да възвеличаят оно­
ва, което е въздействувало най-силно на самите 
тях, до ранга на висок образец за бъдещите по­
коления.

Ала вътрешната „ потребност" на истински­
те художници се надсмива на всички доброна­
мерени предупреждения, надсмива се както на
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яростните упреци, така и на екзалтираните въз­
хвали, защото, надмогнал всички теории, всеки 
действително призван, силен художник може да 
твори единствено по присъщите нему закони.

Не е изключено тогава неговото творчество 
да послужи на свой ред за изходна точка на ня­
коя нова теория, която може да претендира за все­
обща валидност не повече от предходните.

Рядко любителят на изкуството е наясно от 
коя художествена теория е повлияна любовта му 
към изкуството и собствената му преценка.

В повечето случаи художествените му претен­
ции са изведени от някаква компилация от все­
възможни теории за изкуството, които са въз­
никнали през вековете и чието фактическо при­
лагане от страна на художниците неизменно е во­
дело само до създаване на вяло и немощно епи- 
гонско изкуство.

Той сигурно е пребродил маса големи музеи 
за древно изкуство, видял е много от модерните 
изложби и е чел всевъзможни изкуствоведски сту­
дии, затова е твърде склонен да смята, че „раз­
бира нещо от изкуство“, и вероятно има донякъ­
де право да мисли така.

Изкуството обаче е нещо живо, нещо, чии­
то форми се намират в процес на непрекъснато
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изменение, ето защо, перифразирайки известна­
та мисъл на Ницше, можем да кажем: «Само кри­
то се променя, се родее с него» — само който 
съумее да запази способността си за вчувствува- 
не винаги готова за промяна, може да влезе в сък­
ровено, живо общение с изкуството.

Упорито вкопчилият се в своята заимствува- 
на отвън теория за изкуството е принуден, нап­
ротив, да гледа как изкуството с усмивка си вър­
ви по своя път, все едно дали той го признава, 
или не.

Територията на свободното изкуство не тър­
пи да я ограждат с колове и пътищата му не мо­
гат да бъдат препречени с бариери.

Самонадеяно убедените в своето призвание да 
определят докъде да се простира то неизменно 
са вярвали, че изкуството прекрачва пределите 
на собствената си сфера, ако не си стои в гра­
ниците, така старателно очертани около него от 
тези велики умници.

Така и днес някои обичат да повтарят невъз­
мутимо и несмущавани от съмнения, че тенден­
циите в съвременната живопис означавали „прек­
рачване на границите“ на това изкуство.

Макар да не е кой знае колко трудно днес да 
се намерят критически оръжия за атака срещу
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най-новата живопис, макар експресионизмът и 
кубизмът да не са чак толкова неуязвими, Колко­
то си мислят възторжените им следовници, тък­
мо отправеният към тези течения упрек за „прек­
рачване на границите“ е съвсем негодно оръжие, 
защото то се връща безпогрешно като бумеранг, 
само че не в ръцете на човека, който го е мет­
нал.

Въпреки че подобен упрек би се възприел ка­
то порицание само от попадналите в руслото на 
точно определена естетика, но видян в друга пер­
спектива (нека напомня тук само за развитието 
на музиката след Бетховен), той може да се из­
тълкува и като най-голяма възхвала, — тъкмо 
най-строгото пуританско самоограничаване до 
най-тесния диапазон на художествените израз­
ни средства е характерен белег на съвременна­
та живопис.

Именно защото в досегашното разбиране за 
изкуството на живописта по-новите му предста­
вители съзират употребата на маса художестве­
ни средства, които, строго погледнато, не могат 
вече да бъдат причислени към присъщите един­
ствено на живописеца изразни средства, те чув­
ствуват потребността да търсят пътища, по кои­
то, оставайки в най-тесните рамки на своето из-
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куство, да могат все пак да изразят себе си.
Техният стремеж всъщност е — ни повече, ни 

по-малко — да създадат „абсолютната живо­
пис“: — стараят се картините им да са очистени 
от всяка тенденция към природонаподобителс- 
тво и да говорят на душата на зрителя сами по 
себе си, чрез свободните си багри и форми.

Невъзможно е да се теглят по-тесни грани­
ци на живописта от тези, тъй като художествени­
те средства, присъщи единствено на живописта 
от всички изкуства, са различните по форма 
цветни петна, които — за да може изобщо да се 
говори за изкуство —• трябва да бъдат приведе­
ни в определени ритмични съотношения помеж­
ду си.

Това, че въпросните цветни петна могат да бъ­
дат оформени и по такъв начин, че разполагане­
то им да предизвика върху ретината на съзерца­
ващото око възприятия, подобни на онези, които 
сме свикнали да получаваме от нещата на външ­
ния свят, е отделен въпрос, свързан със сферата 
на възможните приложения на основните ху­
дожествени средства на живописта.

Цветните петна могат в края на краищата да 
бъдат нахвърляни едно до друго и без каквато и 
да е закономерност или пък разполагането им да
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бъде предоставено — както при някои ръчно ри­
сувани копринени материи — на случайността, 
като се разчита само на направения с вкус под­
бор на тоновете и нюансите.

Най-безкомпромисните представители на 
някои по-нови направления в живописта смятат 
за „нечисто“ и вредно за изкуството всяко използ­
ване на основните живописни средства, имащо 
за крайна цел да изрази нещо различно от онова, 
което може да бъде предадено единствено пос­
редством ритмичното разпределение и взаимо- 
отнасяне на цветните петна и техните форми.

Не толкова строгите допускат наистина из­
вестни реминисценции за нещата от сетивния 
свят, но само преработени в съответствие със 
законите на основните живописни средства и тех­
ните собствени изразни възможности.

В този стремеж към изчистване има доста убе­
дителна логика, все едно дали ни харесва или не 
начинът, по който някои я тълкуват, и на тази ло­
гика се подчиняват повечето от днешните млади 
художници, като се насочват масово към новите 
течения.

Тези реформатори имат пълното право, из­
хождайки от своята гледна точка, да упрекнат в 
„прекрачване на границите“ едва ли не цялата
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по-сетнешна живопис!

От друга страна, остава открит въпросът, да­
ли в доброволния си аскетизъм не се лишаваме 
от едно безценно богатство, като се отказваме 
напълно от сетивното очарование на външния 
свят, за да се стремим, движейки се в тесните гра­
ници на изконните средства на едно изкуство, 
единствено към търсене на чисто абстрактен 
формален израз.

Трябва ли наистина да се задоволяваме с жес- 
тикулиране и с изкуство, способно да изрази са­
мо онова, което се изчерпва с неговите собствени 
средства, и няма ли да стигнем до по-добри ре­
зултати, ако приучим своите средства да ни слу­
жат по всичките им възможни начини на при­
ложение, като най-стриктно се въздържаме да уп­
ражняваме насилие върху тях?

Удаде ли се на живописеца да постави своите 
основни средства — различно оформените цвет­
ни петна — в съответното ритмично съотноше­
ние, което е първото и основно изискване на вся­
ка художествена творба, и успее ли, без да зас­
траши тази ритмична конфигурация, да се докос­
не чрез по-изтънчено използване на средствата 
си и до други струни в душата на зрителя, той 
несъмнено ще предизвика задълбочаване на пре-
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живяването, без да му се налага да излиза извън 
обсега на отредените му художествени средства 
и без заемки от чужди сфери.

Само че живописецът не бива да се домогва 
до помощта на тези представи, непостижими с 
изконните средства на неговото изкуство, за 
сметка на художествената форма, като заоби­
каля присъщите й закони, и те не бива да му слу­
жат просто като прикритие за недостатъчното 
владеене на изконните средства.

Всяка истинска художествена творба възник­
ва в един душевен център, където не съществува 
рязко разграничение между отделните видове из­
куство.

Едва когато поиска да я сподели с другите, 
художникът се нуждае от специфични изразни 
средства във външния свят.

И кръгът се затваря, като така създадената 
творба се възприема от зрителя в същия душе­
вен център, от който е произлязла в душата на 
твореца.

Това показва, че същинската непреходна 
стойност, до която новите стремления в сфера­
та на живописта са способни да се издигнат, не 
се намира там, където я търсят поборниците за 
споменатите тенденции.
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Тези художници, Доколкото става дума за 
призвани творци, са тласкани със стихийна мощ 
към нови пътища от онази първична сила на ду­
шата, която се стреми да ни се разкрие като из­
куство в създадени специално за целта образи, 
но съзнавайки, че изградените в течение на веко­
вете изобразителни форми са станали безсилни 
поради прекалената си изтънченост, тя ги под­
рязва, ако се наложи, до самия ствол, за да даде 
възможност да израснат нови, по-могъщи кло­
ни, по-пищни цветове и по-сочни плодове.

Следователно от по-новите направления в жи­
вописта трябва да очакваме не ново изкуство, а 
по-чисти и по-силни изразни средства, както и 
нови символи, които трябва наистина да се на­
учим първо да тълкуваме, но които, като образ­
ни знаци на душата, ще ни отведат далеч отвъд 
тесните граници на основните живописни сред­
ства.

Нека затова не ни внушават, че подрязаното 
от градинаря плодно дръвче било олицетворение 
на всяка красота, но нека не го и подценяваме, а 
да изчакаме да се развият новите му, укрепнали 
филизи, да изчакаме, докато пролетта не го пок­
рие с цветове и лятото не го отрупа накрая със 
зрели плодове!
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ПРИМИТИВНО ИЗКУСТВО 
И АРХАИЗЪМ

Когато разглеждаме наченките на изобрази­
телно творчество у първобитните народи и в ри­
сунките на праисторическия човек, установява­
ме, че те са плод на импулси от най-различно 
естество.

В чисто художествен план раздвижените изоб­
ражения на животинския свят, заобикалял пър­
вобитните хора, както и живите бушменски ри­
сунки се дължат несъмнено на радостта от уме­
нието да се предават зрителните впечатления, 
въпреки че наред с това те са имали и чисто ути- 
литарното предназначение да служат като ловно 
заклинание над изобразените животни, докато 
стенните рисунки в едно идолно светилище сред 
джунглата трябва да се разглеждат като най-чис­
то експресивно изкуство.

Колкото и високо над посочените примитив­
ни художествени постижения да стои изкуството 
на цивилизованите народи, до ден днешен ние 
все отново и отново се натъкваме на тези два ос­
новни импулса за художествено творчество.
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Много често се правят опити изобразител­
ното изкуство да бъде обяснявано с потребност­
та от украса и действително изглежда, като че 
ли желанието да украси самия себе си, някакъв 
предмет или дадено помещение в много случаи е 
било първоначалният повод за художествената 
дейност на човека, но ние несъмнено ще сгрешим, 
ако пожелаем да видим в тази потребност от ук­
раса и вътрешната подбуда, тласнала го по пъ­
тя на творчеството във форми и багри. Наистина 
нуждата от украса върви много често ръка за ръ­
ка с посочените два импулса, но тя не е сама по 
себе си причина за художествено творчество до­
ри в неговата най-примитивна форма.

Въпрос е освен това дали примитивният чо­
век изобщо е изпитвал потребност от чиста ук­
раса без допълнителни символични стойности?

Струва ми се, че мога да отговоря отрицател­
но на този въпрос, и съм склонен по-скоро да 
твърдя, че всяка украса на примитивния човек е 
притежавала за него някакво символично значе­
ние. И така, когато творческият порив се проявя­
ва, издигайки потребността от украса на по-ви­
соко стъпало, той служи по някакъв начин за тъл­
куване на символичните значения, превръща се в 
изкуство на израза, в „експресионизъм”, — или 
пък използва предназначения за украса предмет
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просто като фон, като средство да задоволи вле­
чението си към изображението, опитвайки се да 
пресъздаде зрителното впечатление като чист 
„импресионизъм".

Експресионизмът се изявява винаги като сво- 
его рода таен, шифрован език.

Не бихме могли да разберем правилно стран­
ната орнаментика на малайските и африкански­
те идолни светилища, ако не знаем с какви емо­
ционални значения са свързани отделните фор­
ми и багри за представителя на тези примитивни 
културни кръгове.

И нашият експресионизъм, Доколкото е плод 
на неподправено чувство, също се стреми към 
подобен „таен език“, само че му липсва устойчи­
вата традиция на примитивните народи, единна­
та обвързаност с една общоразпространена фор­
ма на вярване, поради което съществува опас­
ността да се стигне не до йератически език, а до 
истинско вавилонско стълпотворение на худо­
жествените езици.

За разлика от експресионистичния творчески 
импулс, импулсът към импресионизъм е напъл­
но чужд на стремежа да се изрази неизразимото, 
да се възбуждат първозданни чувства и да се тъл­
куват тайните на душата.
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Възпроизвеждайки живи твари в движение, 
праисторическият човек, както и африканският 
бушмен, се подчинява на същия импулс като 
днешния импресионист, когото радостта от дви­
жещото се явление кара да изобразява оптично­
то си впечатление с много по-съвършени средс­
тва и с несравнимо по-голямо техническо уме­
ние, макар примитивният човек да е възприемал 
всяко изобразително умение само по себе си ка­
то упражняване на магическо изкуство.

От това кратко изложение следва, че всяко 
човешко занимание с изкуство може ло принцип 
да бъде обяснено с експресионистични или с им­
пресионистични импулси, — като двете понятия 
не бива естествено да се разбират в тесния сми­
съл, влаган в тях от новите и най-нови течения, 
— и че и двата импулса са били от най-дълбока 
древност движещи сили в художественото твор­
чество на човека.

Нещата няма да се променят и в бъдеще, така 
че става безпредметен спорът, кой от двата им­
пулса е по-ценният, защото и двата произлизат 
от все същите непроницаеми глъбини на човеш­
ката душа.

Единият импулс може столетия наред да се 
проявява в художествено надарения човек по-яр­
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ко от другия, някои културни течения може да се 
показват по-благосклонни към импресионизма, 
а други — към експресионизма, но никой от два­
та творчески импулса не изчезва напълно и вни­
мателният наблюдател ги открива и двата дейс­
твуващи през всички епохи, макар на пръв пог­
лед да изглежда, че е налице само единият.

Някои модерни художници обаче, почувству­
вали отново в себе си мощния напор на експре- 
сионистичния творчески импулс, допускат съд­
боносна грешка, когато търсят вдъхновение в ху­
дожествените прояви на примитивните народи 
или се позовават на създаденото от тях, за да оп­
равдаят собствените си объркани творения.

Има, както е известно, модерни художници, 
които вярват, че негърската скулптура или ня­
кои живописни творби на островитяните от 
Южните морета превъзхождат и най-високия 
им идеал за художествен изказ.

Когато на такъв един художник му се удаде 
да постигне, поне наглед, приблизително съот­
ветствие между своето произведение и художес­
твения си идеал, той всъщност не е направил ни­
що повече от фалшификатора на пари, който е 
изработил лошо копие на една банкнота. Нека по­
пита някои от онези примитивни обитатели на
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джунглата и на кораловите острови дали смята 
произведението му за истинско, дали може да 
го разбере, както всъщност би трябвало да се 
очаква, ако произволната заемка на модерния ев­
ропеец от художествения език на примитивния му 
събрат наистина съдържаше в себе си елементи­
те на един експресивен език, присъщ на хора, не- 
покварени от прекомерната днешна изтънченост 
на изкуството.

За примитивния човек собственият му худо­
жествен език е нещо точно определено и той би 
съзрял в творбата на европееца само произвол, 
докато и най-посредствената печатна репродук­
ция е поне разбираема за него. Имам известен 
опит в това отношение, който ме кара дълбоко 
да се замисля.

Ако модерният художник, движен от експре- 
сионистични импулси, иска да създаде нещо 
действително ценно, той не бива да взема за об­
разец на своя художествен език примитивния на­
сечен контур на малайската живопис или трома­
вата и груба декоративност на африканските фе- 
тиши, а трябва да си създаде изразна форма, съ- 
ответствуваща на нашата европейска култура, 
така както експресионистичното изкуство на 
всички времена е съответствувало на художес-
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твения статус на своята епоха.
Архаизиращите тенденции винаги са били ха­

рактерен белег на епохите на залез, свидетелс- 
твували са за разрухата в изкуството.

А и подобни упражнения в архаизиращ стил 
няма да помогнат никому да отиде по-надалеч 
от онзи, който си мисли, че създава големи твор­
би, мъчейки се да имитира стила на примитив­
ните художествени прояви на горските и пещер­
ните обитатели, както правят мнозина от изстъп- 
ващите се днес като „експресионисти“ художни­
ци. В същото време обаче се създават и експре- 
сионистични творби, които ни дават основание 
да се надяваме, че техните автори ще намерят 
отново пътя към изкуството, такова, каквото то 
винаги е било и винаги ще бъде.

Блуждаенията на съвременните художници из 
архаичното и екзотичното са породени не от екс- 
пресионистичния импулс, както би могло погреш­
но да се предположи, а само от злоупотребата 
със собствения имШ създаден от самите тях — 
експресионистичен метод на изобразяване!

Именно надценяването на експресионистич- 
ния метод от страна на преданите на експресио- 
нистичния импулс художници довежда заблуде­
ния творец до един вид самохипноза и го кара да
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вярва, че онова, което се стреми към израз в не­
го, би могло да намери вярното си изобразител­
но решение само чрез най-примитивни художес­
твени средства.

Ала истинските „примитивни“ творци, на ко­
ито той подражава, заблуден от подобни обърка­
ни представи, не биха открили в произведенията 
му нищо повече от детинска безпомощност.
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ИЗКУСТВО И АРТИСТИЗЪМ

Когато изписаният от Чимабуе лик на Мадо­
ната бил взет от ателието му и пренесен в триум­
фално шествие през Флоренция до отреденото му 
място, у художника не можело Нито за миг да се 
загнезди и сянка от съмнение, за кого всъщност 
е създал творбата си.

Наистина и той не бил безразличен към въз­
хищението, засвидетелствувано му от неговите 
събратя по четка, но знаел, че произведението 
му е предназначено преди всичко за народа. Чи­
мабуе искал да предизвика възхита у всички, ко­
ито имали възможност да го видят.

Художниците от по-късни времена са стана­
ли по-малко придирчиви.

Когато видял един брой от новопоявилото се 
тогава списание „Изкуство за всички“, Бъоклин 
се ядосал на заглавието, понеже не можело да има 
изкуство за всички, а Сезан направо заявил, че 
изкуството винаги е предназначено за малцина.

Днес становището на Бъоклин не може да не 
предизвика удивление, защото неговото изкус­
тво изглежда така разбираемо на днешните хора, 
че би могло да бъде наистина характеризирано
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като изкуство „за всички“.
По-малко ни учудва схващането на френския 

художник, — той прекарал целия си живот в от­
носителна бедност, а и днес, макар вече високо 
тачен, твърде малко са хората, способни да оце­
нят по достойнство изкуството му. А в наше вре­
ме има много художници като него, чиито твор­
би се разбират само от малцина тъкмо защото 
те създават своите картини и скулптури само за 
малцина.

Колкото и необвързан да пристъпва худож­
никът към работата над своята творба, той вина­
ги вижда в съзнанието си някакъв идеален възло­
жител, дори ако неговото земно въплъщение се 
свежда само до собствената му личност. За не­
го е съвсем естествено да твори за други очи до­
ри когато самият той представлява, в качес­
твото си на зрител, тези „други очи“.

Художниците от миналото се стремели на­
пълно съзнателно творбите им да бъдат разби­
рани от всички, ето защо си поставяли за задача 
да приведат вътрешната си потребност, над- 
разсъдъчния си порив към художествено твор­
чество, в хармония с изискванията, налагани от 
условието за универсална разбираемост.

Кой обаче би дръзнал да твърди, че Фидий е
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правил „антихудожествени концесии“ на тълпа­
та или че Джото не се е съобразявал с осъзна­
тите от него художествени закони само за да се 
хареса на масите, — но въпреки това творбите на 
старото изкуство са напълно разбираеми дори 
за най-непосветените по въпросите на изкуство­
то, макар най-голямата им красота да се раз­
крива само пред едно високо развито художес­
твено чувство.

Художниците на новото време пък се насоч­
ват все повече и повече към определени специал­
ни интереси: към проблемите на изображението, 
които са много „ интересни" наистина в рамки­
те на ателието, но не могат никога да разчитат 
на истински интерес сред публиката тъкмо за­
щото става въпрос само за експерименти, чието 
значение се свежда в най-добрия случай до сти­
мулиращото им въздействие върху самия ху­
дожник. Мога без колебание да заявя, че три чет­
върти (ако не и повече) от цялата днешна худо­
жествена продукция се състои от подобни работ­
ни експерименти, тъй като художниците са из­
тълкували до такава степен в свой ущърб инте­
реса, проявяван към тези етюдни разработки, че 
в повечето случаи нямат никакво желание да из­
лязат извън рамките на експеримента. Те се ог-
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раничават с повърхностно задоволяване на твор­
ческия си импулс и очакват съвременниците им 
да се примирят с даденото и да го приемат за 
велико художествено постижение.

Че тук имаме работа с една безмерна заблу­
да, не е ясно само за оногова, който е вече опия­
нен от облаците тамян, кадени на съвременното 
изкуство от безброй глашатаи на този експери­
ментален метод, изпаднали самите те в дълбо­
ка хипноза.

Събирателните названия на съвременните ху­
дожествени тенденции не означават нищо опре­
делено, тъй като всяко „направление“ на свой ред 
се разклонява на безброй поднаправления, Докол­
кото експериментът, който е в основата на всич­
ко, търпи безкрайни вариации. У всеки художник 
той може да добие различни форми и все пак 
всички те се свеждат до едно и също, така че за 
зрителя, след като е отминало първото му впе­
чатление за нещо сензационно, няма нищо по- 
отегчително от изложбите на тези винаги свръх­
модерни художници, с чиито творби са претъп­
кани днес всички центрове на изкуството.

В някои от тези работи все още се срещат тук- 
там следи от почти насилствено налаганата ин­
дивидуалност на отделни художници, но при по-
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вечето произведения имената биха могли спокой­
но да се разменят, защото едва ли имаме вече 
работа с творения на определени личности, а са­
мо със задружното участие в една колективна во­
ля за чисто експериментиране.

Като преходна фаза това увлечение по екс­
перимента би могло да бъде от някаква полза за 
художниците, защото така те опознават без­
крайните възможности, които им предлагат тех­
ните изразни средства, но потърпевш от днеш­
ното превъзнасяне на подобни подвизи се оказва 
въвлеченият в хипнозата любител на изкуство­
то, купувачът, докато сам не проумее един ден, 
че вместо да придобива произведения на голя­
мото изкуство, той всъщност е плащал скъпо и 
прескъпо за работни експерименти, или докато 
разочарованите му наследници не направят впос­
ледствие печалното откритие, че никой вече не е 
готов да даде дори една десета от сумите, плате­
ни навремето за тези куриози.

Независимо от различните мнения на отдел­
ни хора, изкуството е и си остава свързано с ду­
шевната общност.

То се подхранва от общия културен фонд на 
един народ, на една страна, на един град дори, и
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като въздействува обратно върху него, на свой 
ред възвисява и стимулира културата или я при­
низява до баналното и вулгарното.

В желателния благоприятен случай художес­
твеното творчество на една епоха възвисява иук­
репва почерпаните от общата култура духовни си­
ли, както е било по времето на древните гърди и 
на италианския Ренесанс, — в неблагоприятния 
случай обаче, а именно с него, общо взето, има­
ме работа днес, художествената продукция води 
едва ли не до унищожаване на духовните ценности.

Който се съмнява в това, нека прочете екзал­
тираните излияния на модерните сноби в изкус­
твото, извили истинско витово хоро на възторга 
пред негърската скулптура и пред платна, стоя­
щи далеч под равнището на праисторическите ри­
сунки и даващи съвсем ясно да се разбере, че бо­
жествените ценности на голямото изкуство са от­
давна вече недостъпни за извратената им чувс­
твителност.

Единственото средство за борба срещу тези 
заблуди е любителят на изкуството да стои вина­
ги нащрек и да се противопостави най-реши- 
телно на днешната колективна хипноза в худо­
жествената сфера въпреки целия поток от нови 
книги и списания, които го обявяват за „еснаф“,
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ако не се откаже веднага от вярата си и не почне 
да се кланя на новите богове.

Налага се отново да стигнем до такова из­
куство, което да е наистина изкуство за всички.

Изкуството трябва отново да стане дело на 
целия народ.

Не, разбира се, като отрича свещените си за­
кони, за да се хареса на безвкусието на тълпата, 
защото така нареченото „изкуство“ от този вид, 
продължаващо за жалост да се шири по всички 
улични ъгли, е далеч по-достойно за порицание 
дори от въздигнатото в идеал изкуство на хотен- 
тотите.

Изкуството, от което се нуждаем, трябва да 
черпи от най-доброто, което е живо в народната 
общност, и да го предлага на народа в пречисте­
на художествена форма, като огледало на собс­
твената му душа.

Експериментите имат място в ателието на 
художника, а ако той реши все пак да ги изложи 
на показ, длъжен е да посочи, че става въпрос за 
експерименти и нищо повече! Освен това обаче 
ние се нуждаем и от творби, които — както е би­
ло през всеки период на възход в изкуството и 
културата — да бъдат разбираеми за всички, ма­
кар само художествено просветените да са в със­
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тояние да почувствуват най-голямата им кра­
сота.

Онова обаче, което кресливото експеримен- 
таторско изкуство в наши дни очаква от своите 
привърженици, е всичко друго, но не и истинско 
„разбиране на изкуството“. То разчита само на 
полуразнебитени нервни възли, подлагащи се без 
съпротива на всякакви внушения чрез най-бру- 
тални сетивни средства.

Неговите привърженици се държат така, ся­
каш единствени те са се домогнали до истинско 
разбиране на изкуството, дърдорят за освобож­
даване на Духа, докато в същото време колени­
чат пред идоли, стоящи толкова ниско под въз­
вишените творби на одухотворените епохи на из­
куството, Колкото фетишът на дивака — под кул­
товата фигура, почитана някога в Партенона.
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„ДИЛЕТАНТСКО ИЗКУСТВО“

Думата „дилетантство“ е силно дискредити­
рана у нас. В повечето случаи се дава всъщност 
предпочитание на понемчения термин и се гово­
ри за „любителско изкуство“. Но „на немски лъ­
же, който е учтив“, а и нашият немски език е дос­
татъчно издръжлив, за да понесе няколко чужди­
ци, отговарящи на понятия, с които немската ду­
ма чисто и просто we се покрива, какъвто е и слу­
чаят с понемчването на думата „дилетантство“.

„Любителско изкуство“ означава нещо пове­
че от „дилетантство“, защото „любителското из­
куство“ може да бъде истинско изкуство, — тер­
минът иска просто да каже, че неговият създател 
не се числи към професионалните художници, 
— докато е напълно изключено работата на един 
„дилетант“ да има каквито и да са претенции за 
ранг на истинска художествена творба.

За настоящата статия нарочно избрах загла­
вието „Дилетантско изкуство“, не защото имам 
намерение да говоря тук за „изкуството“, което 
би могло да се крие в произведението на някой 
„дилетант“, а защото искам веднъж завинаги да 
се сложи край на употребата на този термин.
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Въпреки че от дилетантски занимания нико­
га не може да се роди „ изкуство", би било нес­
праведливо да се отнасяме с пренебрежение към 
всяко „дилетантство“ изобщо. „Дилетантството“ 
е осъдително само там, където не му е мястото, 
и най-тежкият упрек, който бихме могли да от­
правим към един професионален художник, е да 
му заявим, че работата му е „дилетантска“.

С това искаме да кажем, че тя е неприемлива 
като художествена творба, че, макар да е изпъл­
нена със същите технически средства, с които 
би могла да бъде създадена и една истинска твор­
ба на изкуството, тя в най-добрия случай изда­
ва само вкус и трудолюбие, но съвсем не и спе­
цифична художествена дарба.

Всеки познавач би отхвърлил „дилетантско- 
то“ произведение на професионалния художник, 
но той може при известни обстоятелства да из­
пита наслада от изпълнената с любов работа на 
някой „дилетант“.

Произведението на дилетанта елошо само ако 
остава под, скромното равнище на одареност, да­
ващо изобщо право на каквито и да са дилетант­
ски занимания, или пък ако показва, че дилетан- 
тът има амбицията да бъде оценяван като „ху­
дожник", — с което то става неприемливо и ка­
то дилетантство.
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Има наистина прелестни дилетантски рабо­
ти от времето на нашите баби и прабаби и тези 
графични или акварелни листове будят днес въз­
хита у всеки колекционер, — така, както и в ми­
налото са доставяли радост и са били обгражда­
ни с грижовно внимание.

За цяла редица съвременни художници с дар­
ба за илюстрация своеобразното очарование на 
тези кокетни работи са послужили като изходна 
точка за създаване на един доста приятен илюс- 
траторски стил. Безспорно най-доброто приз­
нание, което би могъл да си пожелае един „диле- 
тант“!

Много се съмнявам обаче, че след сто години 
бъдещите илюстратори ще намерят нещичко от 
произведенията на днешните дилетанти, от кое­
то да почерпят каквото и да е стилистично вдъх­
новение.

В онези стари, по-улегнали времена хората се 
радвали, когато им се удавало да нарисуват с мо­
лив нещо изящно и смислено, а по-амбициозни­
те се опитвали дори да постигнат известно „нас­
троение“ с помощта на нежните акварелни баг­
ри. И те успявали! Винаги се получавало нещо 
сносно, защото никой от тези „дилетанти“ не се 
смятал тайничко за „художник“ и защото нито 
един от тях не се опитвал да направи неща, които
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не били по силите му.

Това отчасти се дължи и на тогавашното из­
куство.

„Дилетантът“ бил съвсем наясно, че не може 
да мери сили с „художника“.

Но по-късно, когато техниката на живописта 
станала по-проста и по-груба, когато накрая пас- 
тьозната „alla prima“ живопис, живописването 
„мокро върху мокро“ и в един ескизен, по-скоро 
загатващ, отколкото детайлиращ маниер, наме­
рили радушен прием сред художниците, дилетан­
тът решил, че някогашната му скромност е вече 
излишна. Работата не му се струвала вече „чак 
толкова трудна“, той виждал само най-външно­
то и затова започнал направо и с неспъван от ни­
какви художествени скрупули кураж да живопис- 
ва „с масло“, и така се лишил от всяка твърда 
опора, загубвайки най-доброто — добрия вкус.

Неизбежно ли е обаче нещата да останат така?
Не можем ли най-сетне да спрем този тинест 

поток и да насочим творческия порив на диле- 
танта отново в здраво, подобаващо на неговата 
натура русло??

Не го ли сторим, едва покълналото ново из­
куство на душевната експресивност ще изправи 
дилетанта пред нова опасност, която не бива да
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бъде подценявана.

Подходящият материал за дилетанта — в по­
вечето случаи тази дума би следвало да се из­
ползва в женски род — са винаги само „форми­
те и багрите“, които той самият има възмож­
ност да възприема интензивно в своето об­
кръжение.

Всякакви реминисценции за вече съществу­
ващо изкуство са опасни за него!

Разкриващият се от дадена точка пейзаж, пол­
ският букет, донесен от някой излет, стаите в до­
ма му, а може би — Доколкото има някаква дарба 
на портретист — и образите на хората, които са 
му близки и скъпи, — това е почвата, върху която 
може да вирее здравото, оправдано и носещо ра­
дост дилетантство.

А реши ли да потърси съвет и помощ, когато 
на самия него му е трудно да се справи с пробле­
мите на изобразяването, в музеите и колекциите 
има достатъчно материал, от който може да на­
учи как да изобрази едно или друго нещо, — но 
усилията му ще бъдат възнаградени само ако взе­
ма за пример майсторите, използвали най-прос­
тите изобразителни средства.

Няма, разбира се, достатъчно сурови думи за 
заклеймяването на всяко живописване или рису­
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ване по „образец“. Това е първото нещо, с което 
трябва да се скъса! Дилетантът, който държи по­
не малко на себе си, е длъжен да знае, че един 
простичък стрък трева, предаден от него с чувс­
тво, стои много по-високо и от най-пищно оцве­
тения „образец“, който той би се заловил да ко­
пира с много усилия на четката си.

Пробуждането на възприсмчивостта на око­
то е върховната цел, към която той трябва да се 
стреми.

Който обучава по този начин окото си с по­
мощта на формите в природата, ще развие пос­
тепенно чувствителността си и към скритите в 
художествената творба ценности, а неговото 
страхопочитание пред изкуството няма да му 
позволи да говори за изкуство там, където е на­
лице само весела игра с миловидни форми, щом 
това е най-доброто, което може да ни предложи 
„дилетантът“.
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ИЗКУСТВОТО НА РАФАЕЛО

«Рафаело от Урбйно, роден на 26 март (Раз­
пети петък) 1483 г. в Урбйно, починал на 6 април 
(Разпети петък) 1520 г. в Рим.» Тези редове про­
чутият биограф на ренесансовите художници 
Джорджо Базари е поставил в началото на раз­
дела за Рафаело Сантй в своите „Животоописа- 
ния на художниците“, явно отдавайки значение 
на обстоятелството, че този гений на изкуството 
— възприеман като явление от един по-добър свят 
и живял на тази земя едва трийсет и седем пълни 
години — започнал така тайнствено земния си 
живот на Разпети петък и пак на Разпети пе­
тък бил отново прибран от тази земя.

За онази епоха, когато най-напредничавите ду­
хове се стараели да разгадаят тайните на астро­
логията, това странно съвпадение на двете дати 
не можело да бъде „случайно“, още повече че спо­
ред тогавашните представи всичко, което става­
ло на Разпети петък, имало дълбоко мистично 
значение за съдбата на нашата планета.

Магическото очарование, което феноменът Ра­
фаело Санти от Урбйно упражнявал над своите 
съвременници, се вижда от следните думи на Ба­
зари: «Можем уверено да заявим, че хората, кои-
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то притежават такива редки дарби... не са просто 
човеци, а — ако ни бъде позволено да се изразим 
така — смъртни богове... Той никога не тръгвал 
към двора (на папата), без да е придружаван още 
на излизане от дома си от петдесетина живопис­
ци — все добри и способни, — които го съпро­
вождали като почетна свита; с една дума, жи­
веел не като художник, а като княз.» И Вазари 
не се уморява да изтъква очарователната лю­
безност и благородството на тази душа, кои­
то просто не позволявали никому да употреби до­
ри една-единствена „непристойна дума“ в при­
съствието на Рафаело...

Но този достоен за възхищение човек, този 
несравним художник бил същевременно и ро­
ден организатор, който прекрасно умеел да пос­
тавя бликащите изобилно сили на своето време в 
служба на творчеството, което щял да завещае 
на света.

Очаровани от таланта му, обичащите разко­
ша папи Юлий II и Лъв X осигуряват необходи­
мите средства и възможности за упражнява­
не на неговото голямо изкуство, многобройни 
ученици се подчиняват с готовност на ръководс­
твото му, за да въплътят в зрима форма гранди­
озните планове на своя млад учител, далеч над­
хвърлящи силите на отделния човек, и той из-
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праща рисуваните си чак до Гърция, за да го снаб­
дят с нужните му проучвателни материали. Ра- 
фаело полага непрестанно усилия да сq учи и да 
претворява по свой начин наученото. Достъпни 
за него са всички източници на вдъхновение.

По онова време в изкуството не било още поз­
нато тревожното въжделение на днешния ден, 
тласкащо всеки художник да се дистанцира Кол­
кото може повече от творилите преди него и ра­
ботещите заедно с него, за да могат всички да 
забележат неговата оригиналност. За разлика от 
днешните си събратя, никой не се мъчел да пре­
открива все наново азбуката на изкуството.

Съзнавайки собствената си стойност, худож­
ниците се опирали крепко върху плещите на сво­
ите предшественици и се смятало за голяма чест, 
ако някой съумявал да усвои в творчеството си 
най-доброто от своите съвременници.

Едва ли би могло да се твърди, че този вид 
творческа общност е навредила по някакъв на­
чин на изкуството!

Геният на Рафаело също не бил „паднал от 
небето“ и неговият животописец с гордост из­
броява имената на всички, от които той полагал 
усилия да се учи, на които се стараел да „подра­
жава“, за да ги надмине накрая до един благода-
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рение на собственото си очарование и съвършен­
ство.

Само така станало възможно да възникне она­
зи зряла, избистрена хармония, чиито лъчи бли­
кат от творбите на художника, озарявайки него­
вото столетие и вдъхвайки за всички времена на 
произведенията му онази богоравна ведрина, ко­
ято едно дребно и премного обвързано със земя­
та поколение се опитваше да представи като „пус­
тота“ и „липса на душевна дълбочина“.

Не бива обаче да се мисли, че художникът, 
толкова сроден по дух на този свят на идеалната 
красота, бил чужд на земните неща, чужд на 
заобикалящия го свят! Той бил здраво стъпил с 
двата си крака на тази земя! Собствените му пис­
ма показват най-недвусмислено колко много Ра- 
фаело — в това отношение твърде приличащ на 
превъзхождащия го по могъщата си сила негов 
съвременник Микеланджело Буонароти — уме­
ел да цени и стойността на парите, и какво зна­
чение имали за него блестящото обществено 
положение и външните почести.

А с пари и почести го обсипвали така обилно, 
че би било истинско чудо, ако синът на бедния, 
незначителен художник от провинцията не бе из­
питвал голяма, изпълнена със съзнание за собс-
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твената стойност гордост от подобно признание 
на неговата дарба.

Ако искаме днес да отдадем заслуженото на 
изкуството на Рафаело — а малцина са готови да 
го сторят! — нужно е преди всичко да преодоле­
ем пакостното въздействие на долнопробното по­
пуляризиране, на което бе подложено творчес­
твото му през последното столетие. Като се за­
почне от капака на халбата, профаниращ „Мадо­
на дела седиа“, и се стигне до многобройните „ра- 
фаеловски“ църковни картинки на старата Дю- 
селдорфска школа, — всичко това бе истинско 
кощунство с творчеството на един несравним 
майстор и притъпи възприемчивостта на окото 
за истинската красота на. оригиналните му кар­
тини.

С неговите Мадони стана същото, което спо­
летя и оперните мелодии на някои композитори 
романтици: човек не може вече да ги слуша неп- 
редубедено в собствените им страни, защото ла­
терните на всеки уличен ъгъл проглушават ухото 
на чужденеца с все нови и нови опошлени вер­
сии.

Вкусът на времето също е оказал своето вли­
яние, като за голяма част от днешните хора е нап­
равил почти невъзможна чистата и непринудена
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наслада от творбите на Рафаело.
На тях Рембранд им говори повече, защото 

самите те посрещат живота не като суверенни 
властелини, а като борещи се подвластни, така 
че могат да разберат по-дълбоко неспирно бо­
рещото се с живота изкуство на Рембранд.

На една грядуща епоха е отредено отново да 
овладее духовно онези надземни селения, от ко­
ито геният на Рафаело черпел безсмъртните си 
прозрения, да се научи отново да усеща и обича 
онази божествена яснота, в която пребивават 
неговите образи, надмогнали всяка земна тежест, 
да осъзнае онази превърнала се във форма ма­
тематика на душата, която разкрива в компо­
зициите на този свръхчовешки светъл дух най- 
съкровените си тайни пред способния да вникне 
в тях.

И той като античността бил устремен към аб­
солютното съвършенство. Така му се удало да 
придаде окръглената завършеност на своя вът­
решно съзерцаван свят.

Човекът на днешното време обаче изпитва 
едва ли не омраза към „съвършеното“, поне­
же, съпоставено със собствената му фрагмен- 
тарно възприемана природа, то му се струва 
„неистинно”.
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Естествено хората на Ренесанса не са били 
по природа различни от нас, но те се стремели 
да надхвърлят тази своя природна даденост и 
да се издигнат до смътно предугажданите висо­
ти на човешкото величие и сила. Те искали да са 
повече от онова, което били „по природа“, и за­
това се самосъздали такива, каквито ние, удиве­
ни и възхитени, ги виждаме в изкуството на тях­
ното време.

За човека от онази епоха даденото му от при­
родата било само суров материал, от който той 
се опитвал тепърва да моделира себе си като про­
изведение на изкуството.

Ние обаче сме станали по-малко придирчи- 
ви, а и — по-инертни. Доволни сме, когато успя­
ваме да се представим съвсем „естествено“, а 
формата ни убягва все повече и повече. Ала по­
тиснатата способност да формираме онова, кое­
то се нуждае от форма, не може да бъде завина­
ги окована.

Напълно е възможно нашите правнуци да 
преживеят един нов Ренесанс, като онзи от епо­
хата на великите папи, за да бъде въздигнато с 
нова сила в жизнен идеал съвършенството, към 
което е бил устремен по онова време животът. И 
тъкмо изкуството наРафаело ще се превърне то­
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гава за по-сетнешните поколения във висок жа- 
лон, сочещ, подобно на изкуството на антич­
ността, пътя към безкрайността, но не и пътя 
към хаоса, към „ безграничното ”, следван все още 
днес от повечето хора.

Изкуството е проява на определен светоглед.
Ние, днешните хора, страдаме всички повече 

или по-малко от едно обяснение на света, което 
издигна „безграничното” в аксиома, смесвайки 
го с безкрайното.

Трябва постепенно да осъзнаем, че ренесан­
совият възглед за света, въз основа на който 
Рафаело е създал своя канон на формата, е роден 
от един гребен на вълната в развитието на чо­
вешката мисъл, докато ние, ако изключим испо- 
линската фигура на Гьоте в нейното най-възви- 
шено себепроявление, се намираме през послед­
ните столетия в една падина на вълната, Колко­
то и да се перчим с „ прогреса ” си.

Ала накрая и ние ще се издигнем отново на 
върха й, защото всяко духовно развитие протича 
винаги по вълнообразна крива, а не по опъната­
та като конец права линия, измислена от заблу­
дените апостоли на „вечния прогрес“.
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Който съумее да види в изкуството на Ра- 
фаело израз на едно по-истинно от присъщото 
на нашето време познание, който разбере, че то 
съответствува на действителната духовна 
структура на света, и се подложи след това, 
изхождайки от тази вечностна гледна точка, на 
въздействието на някоя от неговите оригинални 
творби, например на тъй презрително подценя­
ваната от снобите в изкуството „Сикстинска 
Мадона ", той може би ще почувствува не без извест­
но вълнение в себе си, че това величие на самоог- 
раничилата се в хармонична красота и завърше­
ност сила на едно изкуство съдържа в себе си не­
що предвечно, което ще продължи да живее, ко­
гато тъй гибелно надценяваната днес от нас „си­
ла на титаните " ще се е отдавна вече разсеяла 
в залеза на боговете, потъвайки в безпрогледна- 
та нощ на хаоса.

Някакво безмълвно предусещане ще му въз­
вести може би предстоящото настъпване на ед­
но време, което няма да рисува Мадони, но въп­
реки това ще тръгне отново по пътищата на то­
зи просветлен, изпълнен с хармония висш свят, 
защото ще възприема света като хомогенно ця­
ло, както го е разбирало в друга форма онова по? 
ранно поколение, чийто най-красив цвят е бил 
„Рафаело от Урбино".
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АЗБУЧЕН ПОКАЗАЛЕЦ НА ЛИЧНИТЕ ИМЕНА

Бетховен, Лудвиг ван (1770-1827)......................  158
Буш, Вилхелм (1832-1908) — немски
поет и художник-карикатурист..........................66
Бьоклин, Арнолд (1827-1901) — швейцар­
ски художник, живял в Германия..................... 48, 172
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ски живописец, архитект и писател..................186, 187
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„Фантазии върху изкуството“ (1799)................ 135
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Дега, Едгар (1834-1917) — френски живопи­
сец и график, близък до импресионистите .70 
Джото ди Бондоне (12767-1337) — 
изтъкнат представител на Флорентин­
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Дюрер, Албрехт (1471-1528) — живописец 
и гравьор, най-видният представител
на немския Ренесанс.............................................40, 138
Лайбъл, Вилхелм (1844-1900) — немски
художник от Мюнхенската школа.................... 48, 136
Леонардо да Винчи (1452-1519)..........................  138
Либерман, Макс (1847-1935) — най-видният 
представител на немския импресионизъм .49 
Лихтенберг, Георг Кристоф (1742-1799) — 
немски писател, критик и учен, прочут автор 
на афоризми („Афоризми“, С., НК, 1986) . 1 1 3  
Лъв X (Джовани де Медичи, 1475-1521) —
римски папа от 1513 г..........................................187
Макс, Габриел фон (1840-1915) — художник .112 
Мане, Едуар (1832-1883) — френски 
живописец, близък до импресионистите .. 54, 135, 136 
Микеланджело Буонароти (1475-1564) ... 79, 138, 189
Мойсей................................................................... 63
Мунк, Едвард (1863-1944) — норвежки 
художник експресионист................................... 136



Ницше, Фридрих (1844-1900)........................... 157
Обрист, Херман (1863-1927) — швейцарски
скулптор, живял в Германия...........................126
Рафаело Сантй (1483-1520)............................... 52, 186-194
Рембранд Харменс ван Рейн (1606-1669) . 52, 127, 138, 152, 191 
Роден, Огюст (1840-1917) — френски
скулптор............................................................... 77, 104
Сезан, Пол (1839-1906) — френски
художник, близък до импресионистите ... 135, 136, 172
Тома, Ханс (1839-1924) — немски
живописец и график..........................................36, 136
Уислър, Джеймс Макнийл (1834-1903)
— виден живописец и график, роден в САЩ,
живял и работил в Англия ..............................70
Утрило, Морис (1883-1955) —
френски пейзажист............................................59
Фидий (нач. на V в.-ок. 432 пр. Хр.) — древно­
гръцки скулптор, живописец и архитект .. 173 
Фра Анджелико (Джовани да Фиезоле,
1400-1455) — флорентински живописец
и доминикански монах..................................... 29
Хале, Франс (1580/81-1666) — холандски
живописец..........................................................    50, 104, 138
Хилдебранд, Адолф фон (1847-1921) — 
немски скулптор; „Проблеми на формата
в изобразителното изкуство“ (1893)............... 78, 79, 80
Ходлер, Фердинанд (1853-1918) —
швейцарски художник....................................... 37, 48, 136
Ходовецки, Даниил (1726-1801) — немски живо­
писец и гравьор на мед от полски произход .66 
Холбайн Млади, Ханс (1497/8-1543) — 
портретист, график и декоратор, виден
представител на немския Ренесанс............... 50, 138
Чимабуе (Чени ди Пепо, 1240/50-ок.1302) — 
изтъкнат флорентински предренесансов
художник, учител на Джото............................ 172
Шилер, Фридрих фон (1759-1805)................. 129
Юлий II (Джулиано дела Ровере, 1443-1513) — 
римски папа от 1503 г......................................187



Бележки на преводача

Стр. Ред

11 7

20 9

29 1
41 3-4
61 3-4
63 10-12
69 1-9

113 9-10

115 12-13

отг. Изснхаймекият олтар (1512-1515), 
изписан за болницата „Св. Антонии“ в 
Изенхайм (край Гебвилер, Елзас, днешна 
Франция), е най-крупното произведение 
на Матиас Грюнсвалд (14607-1528), кой­
то, наред с Дюрер, е еди и от най-изтък- 
натите немски художници от XVI в. Сега 
този олтар е изложен в музея на град Кол- 
мар в Елзас.

отг. Аркадски полета — от Аркадия, област 
в Южна Гърция, чиито жители са пред­
ставени в старогръцката поезия като ве­
сели и щастливи пастири и ловци.

отг. Деян. 2:1-4.
отд. Бит. 1:2.
отд. Марк. 2:22, Мат. 9:17.
отд. Изх. 3:5.
отг. Българският превод на стихотворението 

от Гьоте е на Пенчо Славейков.
отд. На отправеното му запитване г-н Харалд 

Блум, доскорошен директор на швейцар­
ското издателство „Кобер“, обяснява, че 
«изразът „танцуваща звезда“ е алюзия за 
учението, според което духовното начало 
в човека е способно да организира хао­
тичното, например при обединяване на 
душевните сили. Изглежда, думата „тан­
цуваща“ е образ на свободното художест­
вено вдъхновение, на „душевния трепет“, 
за който е казано, че води по необходи­
мост до съграждане, до форма».

отг. Изх. 3:5. (Вж. бел. към стр. 63.)
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I
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tI i.

127 12 
127 11-12 
136 2

147 11

166 8 
180 4-5

183 8

отд. Благовещение — Лук. 1:26-38. 
отд. Принасяне в жертва на Исаак — Бит. 22:7-13. 
отд. „Всяко покашляне и плюене" — параф- 

разиран цитат от Шилер („ Станът на Ва- 
ленщайн ", шеста поява, Първи етер: „Ви­
дели сте едничко, ми се струва, как гръм­
ко кашля той и плюва...“, с. 391 от „Ва- 
ленщайн ”, С., HK, 1968, превод Димитър 
Стоевски), който на свой ред е заимству- 
вал този израз от Молиер, с. 6 от „ Учени 
жени”, действие първо, явление първо, 
Арманда: „Да вземеш за образец тази лич­
ност, съвсем не значи да кашлиш и хра­
чиш като нея“ („que de tousser et de cracher 
comme eile“), C., книгоиздателство „Жи­
вот“, 1925, превод В. Карагьозов.

отг. Сецесион (югендщил) — название на ре­
дица обединения на немски и австрийски 
художници в края на XIX и началото на 
XX в., възникнали като протест срещу 
официалното изкуство.

отд. Йератически (гр.) — свещен, жречески. 
отг. Реплика на Бакалавър от Гьотевия „Фа-

уст“, част II, действие второ (в превода 
на Димитър Статков, С., НК, 1966, с. 240, 
фразата звучи така: „По немски лъже, кой­
то е учтив безмерно.“), 

отг. Alia prima (а ла прима, итал.) — техни­
ческа разновидност на маслената живо­
пис, която изисква работата да бъде за­
вършена преди засъхването на боите (без 
подложка, надживописване и велатури).
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